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El presente trabajo de tesis doctoral trata de la temática del paisaje literario en las 
obras de cuatro autoras representativas de la lírica uruguaya del siglo XX: María 
Eugenia Vaz Ferreira, Delmira Agustini, Juana de Ibarbourou y Amanda 
Berenguer. En primer lugar, la investigación surge del deseo de recurrir a la 
historia biográfica y literaria de las autoras y de analizar las razones que han 
permitido una mayor presencia de voces femeninas en el Uruguay con respecto a 
los otros países hispanoamericanos. En segundo lugar, la investigación intenta 
seguir un común denominador a través de la representación del paisaje, marcando 
las semejanzas y las distinciones en las obras y en las biografías de cada una de 
las cuatro autoras. 
En el primer capítulo abordamos la noción de paisaje desde una óptica 
teórico-metodológica internacional, sirviéndonos de instrumentos bibliográficos 
tanto tradicionales como recientemente editados. Eso nos ha permitido observar 
de qué manera tal noción no corresponde nunca a una interpretación unívoca, sino 
que en la mayoría de los casos se pone en la encrucijada de una dimensión real y 
objetiva con una imaginaria y subjetiva. 
Después de esta primera parte, proponemos como análisis metodológico la 
aplicación del modelo de la crítica temática de Jean-Pierre Richard para el estudio 
del paisaje en la producción literaria de las autoras escogidas. Las aportaciones del 
crítico francés se insertan en la vertiente de la fenomenología de Merleau-Ponty y 
han constituido un punto de partida para los estudios sobre el horizonte interior y 
exterior propuestos por Michel Collot. En tal sentido, nuestro objetivo es focalizar 
10 
 
la representación del mundo, del yo y del lenguaje empleado por las autoras en el 
momento de la creación poética. 
En el segundo capítulo presentamos un recorrido de la historia social, 
política y literaria del Uruguay, a partir del primer período de modernización del 
país coincidente con el ascenso al poder del presidente José Batlle y Ordóñez. A 
través de una lectura de los archivos y de las fuentes bibliográficas acerca del 
contexto histórico-social, hemos observado cuánto el batllismo ha permitido a la 
mujer uruguaya participar activamente en la vida social y cultural, sin duda 
mucho más considerablemente que a las otras literatas hispanoamericanas. 
Además, las fuentes históricas y políticas nos han mostrado cómo la sociedad de 
comienzos del siglo XX prestara atención a problemáticas comunes, como por 
ejemplo el respeto por los animales, el medio ambiente y por los seres más 
débiles, como los niños y las mujeres. 
En la segunda parte del segundo capítulo proponemos una revisión de los 
movimientos literarios en los cuales se insertan las vidas y las obras de las autoras 
estudiadas. A este propósito hemos avanzado una clasificación de los dos grupos 
analizados, siguiendo la metodología del crítico cubano José Juan Arrom, y 
hemos individualizado la existencia de dos generaciones, correspondientes a una 
primera de carácter modernista y a una segunda de matiz postvanguardista. 
Dedicamos el tercer capítulo a María Eugenia Vaz Ferreira, primera artífice 
de la nueva literatura femenina uruguaya. Mediante el estudio de su obra 
asistimos a una correspondencia del motivo paisajístico entre su existencia trágica 
y su única publicación póstuma.  
11 
 
En el cuarto capítulo, tomamos en consideración la obra de Delmira 
Agustini desde una triple óptica, es decir la creación plástica, poética y la del 
amante. La configuración del paisaje en la autora siempre corresponde a una doble 
visión de lo erótico, como lo demuestran los dibujos y las composiciones que 
hemos puesto en confrontación. 
En el quinto capítulo, dedicado a Juana de Ibarbourou, examinamos la 
representación paisajística en su obra, en donde nos entrega una imagen del 
mundo y del yo en continua tensión entre lo real y lo imaginario, entre la 
naturaleza más viva y menos domesticada de su pueblo de origen, Melo, y la 
ciudad de Montevideo. 
Con el sexto y último capítulo concluimos nuestra investigación a través del 
estudio del paisaje en la lírica de Amanda Berenguer, quien pasa de un lenguaje 
más canónico, si bien riguroso y refinado, a formas asombrosamente 
experimentales y de ruptura con la tradición local. Ella, en efecto, inaugura en 
Uruguay una de las creaciones vanguardistas más sorprendentes y menos 
difundidas, como es la poesía visual. 
Si bien cada una de estas cuatro escritoras ha sido objeto de estudios 
especializados, hemos creído fundamental enfrentar lo que ellas significan como 
conjunto – incluso con otras que no hemos podido analizar en el presente trabajo, 
como Sara de Ibáñez, Clara Silva, Idea Vilariño o Marosa Di Giorgio – pues 
constituyen un fenómeno único y altamente significativo en el panorama de la 
literatura contemporánea hispanoamericana y no sólo.  
12 
 




En los últimos decenios, el tema del paisaje ha levantado un interés internacional 
e interdisciplinar tan amplio que resulta casi imposible proponer una clasificación 
unívoca y definitiva del concepto. Su noción se pone en la encrucijada de 
dominios tan heterogéneos que podríamos suponer que a cada uno pertenece su 
propia teoría. De reciente, en el ámbito de la crítica literaria, por ejemplo, los 
estudios sobre el paisaje han constituido una considerable importancia, como lo 
demuestran la promoción de programas científicos y la fundación de centros de 
estudios especializados desde múltiples ópticas en distintas actividades. 
A nivel europeo, cabe señalar el programa de investigación francés Vers une 
géographie littéraire, coordinado desde 2011 por Michel Collot y Julien 
Knebusch, y promovido por el CNRS y la Université Sorbonne Nouvelle – Paris 
3. Su objetivo principal es el estudio del espacio y/o la representación del lugar en 




En España, recordemos la creación del “Observatori del Paisatge de 
Catalunya”2, fundado el 30 de noviembre de 2004, como centro de aplicación en 
Cataluña del Convenio Europeo del Paisaje. Entre sus recientes actividades 
recordemos la organización en 2010, por la Universitat Pompeu Fabra de 
Barcelona, del 1
er
 Seminario Internacional sobre Teoría y Paisaje. Reflexiones 
                                                          
1
 Véase el sitio web del programa de investigación 
<https://www.geographielitteraire.hypotheses.org/>, (08/2015). 
2
 Véase el sitio web del observatorio <http://www.catpaisatge.net/cat/index.php>, (08/2015). 
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desde miradas interdisciplinarias, y en 2014 del 2° Seminario Internacional sobre 
Teoría y Paisaje. Paisaje y emoción. El resurgir de las geografías emocionales. 
En Italia, el connubio entre paisaje y literatura se ha concretizado a través de 
la constitución de parques literarios
3
 a partir de los años Setenta, fomentados por 
Stanislao Nievo, autor y bisnieto del escritor italiano Ippolito (1831-1861). Persi 
afirma que esta tipología de parques «sono del tutto atipici quantomeno rispetto a 
quelli naturalistici perché non possono essere conclusi entro limiti rigorosi, perché 
luoghi dell’anima e della mente, prima che realtà fisiche, perché spazi 
dell’immaginario, delle percezioni e suggestioni di uno o più scrittori» 4 . 
Actualmente, los parques literarios italianos atañen a la sociedad “Paesaggio 
Culturale Italiano” 5  que, a partir del año 2009, los promociona como metas 
turísticas desde una perspectiva cultural, económica y de acuerdo con el plan de 
acción de la Cumbre de Johannesburgo de 2002 para el desarrollo sostenible y a 
los principios del Convenio Europeo del Paisaje y de la Convención UNESCO 
sobre la protección del patrimonio mundial, cultural y natural. 
Desde una amplia perspectiva, los resultados de las investigaciones indican 
que actualmente vivimos en la época del paisaje
6
, del logos del «omnipaisaje»
7
, en 
                                                          
3
 Entre las numerosas referencias bibliográficas acerca del tema se puede consultar C. Barilaro, I 
parchi letterari in Sicilia. Un progetto culturale per la valorizzazione del territorio, Rubbettino, 
Soveria Mannelli (CZ), 2004; P. Anglani, «I parchi letterari: nuova forma di organizzazione dello 
spazio e incentivo allo sviluppo», Bollettino della Società Geografica Italiana, serie XII, V, 2000, 
págs. 537-539; L. Nicoletti, «I parchi letterari in Puglia tra paesaggio culturale e sviluppo locale», 
Scritti per Alberto Di Blasi, a cargo de G. Campione, F. Farinelli, C. Santoro Lezzi, Pàtron, Quarto 
Inferiore (BO), 2007, págs. 1127-1141. 
4
 P. Persi, «Parchi letterari e professionalità geografica: il territorio tra trasfigurazione e 
trasposizione utilitaristica», Geotema, 20, 2003, págs. 5-6. 
5
 Véase el sitio web de la sociedad “Paesaggio Culturale Italiano” 
<http://www.parchiletterari.com/index.php>, (08/2015). 
6
 Véanse A. Berque, Les raisons du paysage de la Chine aux environnements de synthèse, Hazan, 
Paris, 1995, pág. 6; M. Jakob, Il paesaggio, Il Mulino, Bologna, 2009, pág. 7. 
7 M. Jakob, Op. cit., págs. 7-14. 
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una sociedad de consumo que produce una infinidad de «imágenes-paisajes»
8
, 
mediadas por la fotografía, el cine, la literatura, las artes, y también por la 
publicidad y las nuevas tecnologías. Pero, no obstante esta amplia participación 
desde una óptica interdisciplinar, el concepto de paisaje queda en una posición de 
limen. 
Ya en los años Sesenta del siglo pasado, el geógrafo italiano Sestini notaba 
que: 
 
Introdotto nella geografia dall’Oppel nel 1894, il vocabolo “paesaggio” si è 
decisamente affermato dopo la prima guerra mondiale ed è poi divenuto 
d’uso corrente da parte dei geografi [...]. Di proposito si è detto vocabolo e 
non concetto, in quanto il significato, esplicito o implicito, attribuito a quel 
termine può variare in modo considerevole da uno studioso all’altro.9 
 
Según Collot «le paysage est un carrefour où se rencontrent des éléments venus de 
la nature et de la culture, de la géographie et de l’histoire, de l’intérieur et de 
l’extérieur, de l’individu et de la collectivité, du réel et du symbolique»10, así 
como Romani subraya que «resta un termine polisemico, il cui significato, nel 
nostro Paese, può variare a seconda del tipo di approssimazione che viene assunto, 
sino ad indicare contenuti contraddittori»
11
. 
Por lo que respecta a las clasificaciones, los investigadores han intentado 
acuñar una definición exhaustiva para el paisaje, sin llegar a una única 
                                                          
8
 Ivi, pág. 11. Sobre el concepto de paisaje como resultado de una proliferación de imágenes véase 
también P. D’Angelo, Filosofia del paesaggio, Quodilibet, Macerata, 2014, pág. 7. 
9
 A. Sestini, «Appunti per una definizione di paesaggio geografico», en E. Migliorini (a cargo de), 
Scritti in onore di Carmelo Colamonico, Loffredo, Napoli, 1963, pág. 272. 
10
 M. Collot, Les enjeux du paysage, Ousia, Bruxelles, 1997, pág. 5. 
11
 V. Romani, Il paesaggio. Teoria e pianificazione, Franco Angeli, Milano, 1994, pág. 10. 
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clasificación tout court. Por otra parte, como declara Jakob
12
, cada intento 
taxonómico no puede resultar sino fluido y fugaz, puesto que «il paesaggio non è 
fenomeno oggettivo, misurabile ed esistente di per sé, bensì qualcosa che nasce in 
virtù dell’azione dell’uomo e che da questi dipende»13. 
Como asevera Romani, el paisaje se puede leer bajo una doble lente, es 
decir según una lectura de tipo real y físico, propia de una actitud científica y 
objetiva, o bien, según una más personal de carácter estético, literario, perceptivo 
y subjetivo
14
. A la ambivalencia del significado alude también el geógrafo francés 
Berque que entiende el paisaje como la materialización de un conjunto constituido 
por agentes ambientales y por sus representaciones artísticas
15
. 
En síntesis, la noción paisajística se pone siempre en el centro de una 
relación que transcurre «entre el sujeto perceptor y el objeto percibido»
16
, en una 
«red semiótica»
17
 que a su vez se refiere a cuestiones de naturaleza estética, 
fenomenológica y simbólica. El término paisaje contiene al menos un doble valor 
semántico, ya que se refiere a la representación artística de un cuadro pero 
también al objeto en sí representado, que toma forma después de haber sido 
observado e interpretado por la mirada de un espectador
18
. La existencia del 
paisaje depende por lo tanto de la existencia del sujeto, del individuo que dotado 
de una propia subjetividad permite el surgimiento del concepto. 
                                                          
12
 Véanse M. Jakob, Paesaggio e letteratura, Olschki, col. «Giardini e paesaggio», Firenze, 2005, 
pág. 7; Id., Il paesaggio, cit., pág. 27. 
13
 Véanse Id., Paesaggio e letteratura, cit., pág. 9; H. Maldiney, Ouvrir le rien: l’art nu, Encre 
Marine, La Versanne, 2000, pág. 125. 
14
 V. Romani, Il paesaggio. Percorsi di studio, Franco Angeli, Milano, 2008, pág. 14. 
15
 A. Berque, Op. cit., pág. 11. 
16
 M. Venturi Ferriolo, Percepire paesaggi, Bollati Boringhieri, Torino, 2009, pág. 13. 
17
 M. Jakob, Il paesaggio, cit., pág. 11. 
18
 Ivi, pág. 28. 
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En uno de los trabajos más representativos de la dimensión filosófica del 
paisaje, Simmel constata que: 
 
La disolución de los vínculos y de las relaciones originarias en beneficio de 
realidades autónomas y diferenciadas, este gran principio del universo post-
medieval, es lo que ha permitido recortar paisaje en la naturaleza. No ha de 
sorprender que la Antigüedad o la Edad Media desconocieran el sentimiento 
de paisaje; no existía ese carácter espiritual ni esa estructura autónoma que 
configuraran un objeto cuya efectiva presencia confirmó, y en cierto modo 




Con arreglo al pensamiento de Simmel, Jakob declara
20
 que la mirada subjetiva 
emerge en la sociedad como resultado de la modernidad, de la época que a partir 
del siglo XIV permite al individuo observar y contemplar el mundo desde una 




De hecho, recordemos que la etimología del término ‘paisaje’ difiere en las 
lenguas románicas respecto a las lenguas germánicas
22
, considerando que el 
francés, el italiano y el español usan términos que tienen como raíz el prefijo 
latino ‘pagus’, es decir «país», del cual derivan «paysage», «paesaggio», 
«paisaje». Por el contrario, en las lenguas germánicas el vocablo deriva de 
                                                          
19
 G. Simmel, «Philosophie der Landschaft», en Die Güldenkammer. Eine bremische 
Monatsschrift, S. D. Gallwitz, G. F. Hartlaub, H. Smidt (a cargo de), Bremen, folleto II, 1913, 
págs. 635-644; trad. es. de M. Andlau, Filosofía del paisaje, Casimiro, Madrid, 2013, pág. 10. El 
uso de bastardillas es del autor. 
20
 M. Jakob, Il paesaggio, cit., pág. 31. 
21
 Ivi pág. 33. Recordemos que en Jakob la metáfora de la altura corresponde a un acto mimético 
que el individuo del siglo XV sigue como ejemplo de la actitud imperial, es decir de la 
representación iconoclasta del caballero que mira el mundo desde su corcel. 
22
 Para un análisis filológico detallado sobre el origen etimológico del término paisaje véase C. 
Franceschi, «Du mot paysage et de ses equivalents dans cinq langues européennes», en M. Collot, 
Op. cit., págs. 75-111. 
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«Land», es decir de la ‘tierra’, dando vida a los términos correspondientes en 
inglés «landscape», en holandés «landschap» y en alemán «Landschaft»
23
. 
Tal diferencia se debe al hecho de que en las lenguas germánicas el término 
originalmente era utilizado para designar una «porción de territorio» o «la región 
o una parte» de ella
24
, y sólo en el siglo XV el término fue también empleado para 
definir la pintura paisajística. En las lenguas neolatinas, al contrario, el vocablo 
nace a finales del siglo XV y a principios del siglo XVI como neologismo para 
indicar su carácter visual y su simbología en la representación artística
25
. 
Como es sabido, la pintura paisajística se desarrolla inicialmente en el norte 
de Europa
26
, en el área flamenca y alemana, con la representación de lugares 
reales o imaginarios, primero como fondo de los cuadros de tema sagrado, como 
en el caso de las pinturas de Jan van Eyck (1390-1441) y de Konrad Witz (1410-
ca. 1445)
27
, y poco después como proyección y reproducción figurativa del tema 
naturaleza connectada a la condición del hombre en el mundo, como en las 
pinturas y los grabados de Pieter Bruegel (ca. 1525/1530-1569). 
En el siglo XVI, la terminología utilizada para las descripciones de las 
representaciones geográficas es la misma que emplean los pintores de paisaje
28
. 
Besse recuerda que en esa época varios cosmógrafos apelan a la analogía de 
Tolomeo entre la geografía y la pintura: 
                                                          
23




 M. Antrop, «A brief history of landscape research», en The Routledge Companion to Landscape 
Studies, P. Howard, I. Thompson, E. Waterton (eds), Routledge, Abingdon (UK), 2013, pág. 12. 
26
 Sobre el inicio de la representación del paisaje en la pintura véase en particular A. E. Maqueda 
Cuenca, Naturaleza y paisaje en las artes plásticas del siglo XX. Estudio de la obra La biblioteca 
del bosque de Miguel Ángel Blanco, Grin Verlag, München, 2015, págs. 48-57. 
27
 P. D’Angelo, Op. cit., pág. 16. 
28
 Véanse W. S. Gibson, Mirror of the Earth. The World Landscape in Sixteenth Century Flemish 
Painting, PrincetonUP, Princeton, 1989; W. S. Melson, Shaping the Netherlandish Canon. Karel 
Van Mander’s Schilder-Boeck, ChicagoUP, Chicago, 1991, págs. 173 y ss. 
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La geografia è un’imitazione grafica della parte conosciuta della terra, 
considerata globalmente, nei suoi tratti più generali [...] se le matematiche 
permettono di spiegare all’intelligenza umana lo stesso cielo così com’è al 
naturale, perché possiamo vederlo girare intorno a noi, per la terra, in 




A propósito de esta mirada omnicomprensiva del paisaje, Camporesi afirma que 
en el contexto italiano los hombres de ciencia y de filosofía compartían la misma 
percepción paisajística: 
 
Il loro modo di guardare la natura e di leggere il paesaggio costituiva un 
patrimonio comune a tutto un ambiente culturale dove l’occhio del pittore, 
dell’architetto, dello scultore aveva del reale la stessa percezione 
paesaggistica di un curioso filosofo della natura, di un cercatore di metalli o 






 que la atribución artística conferida al paisaje y a la naturaleza 
como sujetos pictóricos permanecerá en boga hasta el siglo XIX y cambiará sólo a 
partir del siglo XX, cuando la relación entre imagen y paisaje se consolida a partir 
de la modernidad, a finales del siglo XIX, es decir cuando «l’immagine soppianta 
la natura, la sostituisce, si pone al suo posto, e impedisce un rapporto reale con la 
cosa rappresentata», provocando así la muerte de la naturaleza, ya que las 
                                                          
29
 J.-M. Besse, Voir la terre. Six essais sur le paysage et la géographie, Actes Usd-ENSP/Centre 
du paysage, Arles, 2000; trad. it. de P. Zanini, Vedere la Terra. Sei saggi sul paesaggio e la 
geografia, Mondadori, Milano, 2008, pág. 21. 
30
 P. Camporesi, Le belle contrade. Nascita del paesaggio italiano, Garzanti, Milano, 1992, pág. 
34. 
31




imágenes «hanno reso impossibile, con la loro proliferazione e il loro scadimento, 
un’esperienza autentica del mondo naturale»32. 
Como sostiene D’Angelo: 
 
se la modernità è stata segnata dal predominio dell’artificiale sul naturale, 
dalla temporalità intesa come progresso, dal rifiuto della dimensione 
paesaggistica, è l’epoca che è venuta dopo – chiamatela, se volete, 
postmoderna – a riabilitare il paesaggio, elaborando una nuova visione dello 
spazio e rifiutando come semplicistica l’opposizione tra artificio e natura.33 
 
La revalorización del tema paisajístico empieza así a partir del período después de 
la segunda guerra mundial, desde el momento en que por una parte se desarrollan 
sistemáticamente los estudios ecológicos, dedicados a difundir la ideología de 
protección del medio ambiente; y, por otra parte, surge en el ser humano el 
sentimiento de regreso al origen, al mito de la naturaleza, como contraste al 
creciente proceso de industrialización
34
. Por lo que se refiere a la ecología 
cultural, como hace hincapié D’Angelo35, las contribuciones científicas no han 
mostrado clemencia por el paisaje, ya que reducen el concepto a un mero 
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 P. D’Angelo, Op. cit., pág. 84. El uso de bastardillas es del autor. 
33
 Ivi, pág. 12. 
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 M. Jakob, Il paesaggio, cit., pág. 10. 
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 P. D’Angelo, Op. cit., pág. 25. 
36
 Véanse A. Carlson, «Appreciation and the natural environment», Journal of Aesthetic and Art 
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En la época de la posmodernidad, de la crisis de los «metarrelatos»
37
 y de la 
afirmación del proceso de urbanización en las zonas rurales, la mirada colectiva se 
dirige con nostalgia hacia la madre tierra con la intención de recuperar la memoria 
de un pasado transformado por la llegada de la sociedad materialista y 
posindustrial. 
En concomitancia con el surgimiento de los estudios de ecología cultural, 
las investigaciones geográficas han puesto al centro del análisis de los espacios, la 
representación del paisaje a partir de las obras literarias. A tal propósito, Milani 
afirma que «se puede decir que a cada escritor o a cada pintor corresponde un 
paisaje»
38
, así como Mancini declara que «ogni opera poetica e narrativa, di 
norma, si contestualizza in un luogo geografico – reale o ideale – con il quale il 
soggetto che lo vive si rapporta in maniera intima e personale»
39
. 
Desde el ámbito literario, siempre poetas y escritores han abordado el tema 
del paisaje y de la naturaleza en sus obras. Ya Azorín, por ejemplo, escribía que el 
interés de la literatura por la naturaleza es de origen moderno, considerando que: 
 
El sentimiento amoroso hacia la Naturaleza es cosa del siglo XIX. Ha nacido 
con el Romanticismo [...] Gracias a la ciencia, a los avances de la industria, a la 
facilidad de las comunicaciones, el hombre ha ido descubriéndose a sí mismo 
[...] frente a la Naturaleza [...] Esa es precisamente la obra del romanticismo [...] 
                                                          
37
 J.-F. Lyotard, La condition postmoderne. Rapport sur le savoir, Les Éditions de Minuit, col. 
«Critique», Paris, 1979; trad. esp. de M. Antolín Rato, La condición postmoderna. Informe sobre 
el saber, Cátedra, col. «Teorema», Madrid, 1987, pág. 4. 
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 R. Milani, L’arte del paesaggio, Il Mulino, Bologna, 2001; trad. esp. de C. Domínguez, El arte 
del paisaje, Biblioteca Nueva, col. «Paisaje y Teoría», Madrid, 2015, pág. 65. 
39
 S. Mancini, «Introduzione. Letteratura e geografia: le ragioni di una scelta», Quaderni del ‘900, 
S. Mancini, L. Vitali (a cargo de), 9, 2009, pág. 10. 
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En respuesta a Azorín, Miguel de Unamuno replica con una reflexión personal 
sobre el paisaje, sosteniendo que: 
 
Se ha dicho que el sentimiento estético de la Naturaleza es un sentimiento 
moderno, que en los antiguos no estaba sino esbozado, que es de origen 
romántico, [...] Alguien, exagerando, ha agregado que a la Naturaleza la han 
descubierto para el arte los modernos [...] Los antiguos eran poco paisajistas; el 




Para Unamuno, el sentimiento de la naturaleza y de su expresión artística siempre 
ha existido, ya que está enraizado en el ser humano; sin embargo, a partir de la 
iconografía y de la poesía descriptiva manierista y barroca la visión paisajística se 
desarrolla como temática independiente del individuo. 
Si la crítica paisajística antes del siglo XX reconocía una mínima 
posibilidad de sinonimia entre los conceptos de naturaleza y paisaje
42
, a partir de 
Simmel observamos una clara ruptura entre las dos nociones. El filósofo alemán 
afirma que: 
 
Ver como paisaje un trozo de tierra significa considerar como unidad lo que 
sólo es fragmento de naturaleza, con lo cual nos aleja completamente del 
concepto de naturaleza [...] La naturaleza, que en su esencia y sentido 
                                                          
40
 Azorín, El paisaje de España visto por los españoles, Espasa-Calpe, Madrid, 1964
6
, pág. 14. 
41
 M. de Unamuno, «Por tierras de Portugal y de España», en Obra completa, Escelicer, Madrid, 
1971, pág. 338. 
42
 E. Orozco Díaz, Paisaje y sentimiento de la naturaleza en la poesía española, Ediciones del 
Centro, Madrid, 1974, págs. 9-10. 
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profundo nada sabe de la individualidad, es reconstruida por la mirada del 





También los geógrafos han considerado un deber trazar la diferencia conceptual 
entre los dos términos, como lo explica Nogué cuando enuncia que: 
 
Nosotros entendemos por naturaleza un entramado físico, químico y 
biológico cuya organización y dinámica se fundamenta en interrelaciones de 
carácter material y energético; el paisaje, en cambio, es un complejo cuya 
organización y dinámica se fundamenta en interrelaciones de carácter social 
y cultural, sobre una base natural, material. La naturaleza existe per se, 
mientras que el paisaje no existe más que en relación al ser humano, en la 
medida en que éste lo percibe y se apropia de él. El paisaje está vinculado a 
un lugar y personalizado por este lugar. Una extensión natural no se 
convierte en paisaje hasta que nosotros no separamos, no desprendemos de 
ella un fragmento. Al hablar de paisaje estamos hablando de una porción de 
la superficie terrestre que ha sido modelada, percibida e interiorizada a lo 
largo de décadas o de siglos por las sociedades que viven en ese entorno. El 
paisaje está lleno de lugares que encarnan la experiencia y las aspiraciones 
de la gente; lugares que se convierten en centros de significado, en símbolos 
que expresan pensamientos, ideas y emociones varias y, por ello mismo, el 
paisaje no sólo nos presenta el mundo tal como es, sino que es también, de 
alguna manera, una construcción de este mundo, una forma de verlo. El 
paisaje es, en buena medida, una construcción social y cultural, siempre 
anclado – eso sí – en un substrato material, físico, natural. El paisaje es, a la 
vez, una realidad física y la representación que culturalmente nos hacemos 
de ella; la fisonomía externa y visible de una determinada porción de la 
superficie terrestre y la percepción individual y social que genera; un 
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 G. Simmel, Op. cit., págs. 8-9. 
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tangible geográfico y su interpretación intangible. Es, a la vez, el significante 




Por su parte, Jakob
45
 señala que ya antes del siglo XIX existían estudios de apego 
filosófico acerca del tema, aunque una verdadera aportación teórica surge después 
del Romanticismo, gracias a los análisis antropológicos, arquitectónicos, 
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(a cargo de), Il senso del paesaggio, IRES, Torino, 2002; E. Turri, Antropologia del paesaggio, 
Marsilio, Venezia, 2008; F. Zagari, Questo è paesaggio. 48 definizioni, Mancosu, col. «Grandi 
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1.2 El paisaje entre literatura y geografía 
 
 
La relación entre literatura y geografía siempre ha existido en el seno de las 
cuestiones epistemológicas de la crítica literaria, aunque una nueva perspectiva de 
investigación entre las dos disciplinas haya encontrado su lugar sólo a partir de la 
segunda mitad del siglo XX, gracias a las aportaciones teóricas de la geografía 
humanística. 
El humanismo surge en ámbito geográfico como reacción contra el 
empirismo positivista y hunde sus raíces en los movimientos antropológicos, 
filosóficos y psicológicos que se desarrollan entre el final del siglo XIX y el 
comienzo del siglo XX
47
. Según esta óptica, la geografía tiene como objetivo el 
análisis de la acción humana y la subjetividad cultural
48
, con respecto a la 
representación del lugar, es decir del «espacio vivido», en el cual florecen las 
geografías emocionales y personales de los escritores
49
. Los estudios geo-
literarios sobre el paisaje nacen a partir de este contexto posmoderno. 
Como afirma Lévy, esta herencia filosófica y literaria se remonta al período 
clásico de la Grecia, puesto que ya a partir de Estrabón (60 a. C.–c. 23 d. C.) y de 
Tolomeo (c. 367 a. C.–283 a. C.) hallamos dos líneas epistemológicas 
fundamentales, la primera de carácter caulitivista, propia del discurso mítico, 
filosófico y metafórico, que pone al centro de su estudio la Tierra y la 
representación de los lugares; la segunda cuantitativa, o sea de derivación de las 
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 M. De Fanis, Geografie letterarie, Meltemi, Roma, 2001, pág. 18. 
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pág. 1. 
49
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ciencias naturales, con una fuerte tendencia hacia el análisis matemático
50
. Estas 
dos visiones opuestas se encuentran también en la modernidad, a partir de la 
época en la que empiezan las investigaciones científicas acerca del paisaje. Antrop 
recuerda que la crítica paisajística ha atribuido a Alexander von Humboldt (1769-
1859) la definición «Landschaft ist der Totalcharakter einer Erdgegend»
51
, para 
subrayar la importancia del tema en el pensamiento del geógrafo alemán. 
De hecho, Humboldt asevera la idea según la cual sólo la literatura puede 
delinear el sentimiento de la naturaleza, que corresponde a la misma concepción 
que profesaban las antiguas civilizaciones y los pensadores de la Edad Media, del 
Renacimiento hasta los filósofos del siglo XVII
52
. A propósito de la influencia de 
la naturaleza sobre el hombre, como explica en Kosmos, el botánico alemán 
piensa que la literatura representa una fuente fundamental para la imaginación 
científica: 
 
De la esfera de los objetos exteriores pasamos a la esfera de los sentimientos. 
En el primer tomo de esta obra hemos expuesto, bajo la forma de un vasto 
cuadro de la naturaleza, cuanto nos ha dado a conocer la ciencia, fundada en 
rigurosas observaciones y libre de falsas apariencias, acerca de los 
fenómenos y de las leyes del universo. Pero semejante espectáculo de la 
naturaleza quedaría incompleto, si no considerásemos de qué manera se 
refleja en el pensamiento y en la imaginación, predispuesta a las impresiones 
poéticas. Un mundo interior se nos revela, que no exploraremos como hace 
la filosofía del arte, para distinguir en nuestras emociones lo que pertenece a 
la acción de los objetos exteriores sobre los sentidos, de la que emana de las 
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 B. Lévy, «Géographie et littérature. Une synthèse historique», Le Globe. Revue genevoise de 
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facultades del alma o se refiere a las nativas disposiciones de los diversos 
pueblos; pues basta con indicar la fuente de esta inteligente contemplación 
que nos eleva al sentimiento puro de la naturaleza, e inquirir las causas que, 
despertando la imaginación, han contribuido tan poderosamente a propagar 
el estudio de las ciencias naturales y la afición a los lejanos viajes, sobre 




En su obra, Humboldt cita varios ejemplos literarios del pasado, como por 
ejemplo las Cartas de Cicerón, que constituyen un testimonio importante por la 
precisión descriptiva de los lugares, aunque crea que esas obras literarias faltan de 
emoción. Además, como subraya Lévy
54
, Humboldt critica los frecuentes 
préstamos que la literatura transmite a la ciencia: 
 
Cuando la verdadera poesía se extinguió en Grecia con la vida pública, la 
poesía didáctica y descriptiva se consagró a la transmisión de la ciencia. La 
astronomía, la geografía, la caza y la pesca vinieron a ser los asuntos 
favoritos de versificadores [...] mas falta a todos aquellos poemas la vida 
interior, el arte de animar a la naturaleza, y aquella emoción con cuyo auxilio 




En la primera mitad del siglo XX, notamos la presencia de otro autor fundamental 
para el desarrollo de la geografía humanística, es decir del geógrafo 
estadounidense J. K. Wright (1891-1969), el cual en su discurso presidencial, 
Terrae incognitae, frente a la “Association of American Geographers”, sugiere el 
recurso a la imaginación, junto a una metodología propiamente científica, para 
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abordar los estudios geográficos
56
. Wright anuncia su nueva perspectiva – que él 
defiene «geosófica» – en los siguientes términos: 
 
Geosophy [...] is the study of geographical knowledge from any or all points 
of view. To geography what historiography is to history, it deals with the 
nature and expression of geographical knowledge both past and present [...] 
Thus it extends far beyond the core area of scientific geographical 
knowledge or of geographical knowledge as otherwise systematized by 
geographers. Taking into account the whole peripheral realm, it covers the 
geographical ideas, both true and false, of all manner of people – not only 
geographers, but farmers and fishermen, business executives and poets, 
novelists and painters, Bedouins and Hottentots – and for this reason it 
necessarily has to do in large degree with subjective conceptions. Indeed, 
even those parts of it that deal with scientific geography must reckon with 
human desires, motives, and prejudices, for unless I am mistaken, nowhere 
are geographers more likely to be influenced by the subjective than in their 
discussions of what scientific geography is and ought to be [...] While it is 
true that subjective ideas may be studied objectively up to a certain point, 
geosophy certainly is not a field in which one may apply the stricter methods 
of analysis possible in the physical sciences and physical geography. I doubt, 
however, that on this account any geographer in his senses would hold 
geosophy to be either illegitimate or undesirable. Its value both to ourselves 
and to the others whom we seek to serve requires little defense. Geosophy 
can provide a background and a perspective indispensable to our work. It can 
show us where the ways in which we observe and think fit into a larger 
scheme. By helping us better to understand the relationships of scientific 
geography to the historical and cultural conditions of which it is a product, it 
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Como afirma De Fani
58
, Wright no introduce ninguna escuela o tendencia 
subjetivista concreta, aunque su geosofía se conecta con una perspectiva filosófica 
de derivación existencialista y fenomenológica.  
En 1952, en la estela de Wright, el geógrafo francés Éric Dardel (1899-
1967) publica L’homme et la terre. Nature de la realité géographique, obra en la 
que el autor señala que el enfoque de la vida humana representa un factor 
fundamental para la “Geografía universal”59. Cuando se publicó, el volumen de 
Dardel pasó totalmente inobservado, como apunta Raffestin, puesto que a los 
geógrafos contemporáneos la publicación les parecía demasiado literaria
60
. De 
hecho, además de los grandes geógrafos, como por ejemplo Emmanuel de 
Martonne (1873-1955), Vidal de la Blache (1845-1918), Philippe Arbos (1882-
1956) y Lucien Febvre (1878-1956), Dardel cita constantemente a los poetas, 
como Hölderlin (1770-1843) y Shelley (1792-1822), a los filósofos como 
Bachelard (1884-1962), Merleau-Ponty (1908-1961), Ortega y Gasset (1883-
1955), Lévinas (1905-1995), así como a varios antropólogos y novelistas. 
Desde las primeras páginas, Dardel aclara su toma de posición hacia el 
estudio geográfico, es decir su concepción de la geografía como escritura para 
decodificar, ya que como nos recomienda: 
 
La geografia, secondo l’etimologia, è la «descrizione» della Terra; più 
rigorosamente il termine greco suggerisce che la Terra è una scrittura da 
decifrare, che il disegno della riva, le frastagliature della montagna, le 
sinuosità dei fiumi formano i segni di questa scrittura. L’oggetto della 
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 E. Dardel, L’uomo e la terra. Natura della realtà geografica, con ensayos de A. Buttimer, C. 
Copeta, F. Farinelli et al., col. «Studi e Ricerche sul Territorio», Unicopli, Milano, 1986, pág. 11. 
60
 Ivi, pág. 129. 
29 
 
conoscenza geografica è di chiarire questi segni, ciò che la Terra rivela 
all’uomo circa la sua condizione umana e il suo destino.61 
 
Si por una parte, Dardel se aleja de una visión clásica, objetiva y positivista de la 
geografía, concibiendo la disciplina como ciencia para el conocimiento del ser 
humano, como escritura apta a descifrar los mensajes y los signos que la 
naturaleza nos manda, por otra, otorgando a la geografía y la literatura un carácter 
de complementariedad y reciprocidad, el autor introduce una nueva episteme en el 
campo de la investigación. Dardel compara la labor del geógrafo con el oficio del 
escritor, del poeta que emplea un lenguaje: 
 
diretto, trasparente, che «parla» senza difficoltà all’immaginazione, senza 
dubbio meglio del discorso «oggettivo» dell’uomo di scienza, perché esso 
trascrive fedelmente la «scrittura» tracciata dal suolo [...] La scrittura, 
mentre diviene più letteraria, perde la sua rigorosità e guadagna di intensità 





De todas maneras, un interés sistemático de los geógrafos acerca de las fuentes 
literarias constituye una tendencia relativamente reciente, es decir que esta 
tendencia se desarrolla sólo a partir de los años setenta del siglo XX. Una 
verdadera unión entre las dos disciplinas surge en primer lugar en concomitancia 
con la difusión de las aportaciones teóricas de la geografía humanística y cultural, 
como subraya Brosseau: 
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Dans la masse des documents écrits sur lesquels se penche la géographie, la 
littérature occupe désormais une place honorable comme champ 
d’investigation. Si le réel essor des recherches géographiques sur la 
littérature n’apparaît qu’au début des années 1970, si la légitimité du recours 
à de telles sources n’a pas toujours fait l’objet d’un consensus, il semble bien 





Por su parte, Lowenthal insiste en el hecho de que «anyone who inspects the 
world around him is in some measure a geographer» y a propósito del paisaje nos 
sugiere que «Each of us wrap the world in his own way and endows landscapes 
with his particular mirages»
64
. En este sentido, las obras literarias pueden señalar 
nuevas perspectivas al trabajo del geógrafo ya que, inscribiéndose en lo profundo 
de la vida, ofrecen múltiples facetas individualistas y nuevas interpretaciones de la 
realidad
65
 y de la percepción de los seres humanos. 
En uno de los estudios más representativos sobre la relación entre la 
geografía y la literatura, publicado en Italia en 1993, Lando individualiza cinco 
momentos de las relaciones que intervienen entre las dos disciplinas. En primer 
lugar, la llamada «geografía en las obras literarias»
66
 que goza de una larga 
tradición, considerando que ha representado uno de los puntos centrales de los 
estudios geográficos. Desde el origen, los geógrafos han recurrido a la literatura 
con un doble propósito: por una parte, como instrumento descriptivo de un paisaje 
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o de una región
67
 y, por otra, como fuente en la cual se puede buscar los hechos 
geográficos en las novelas y en los poemas, verificando la autenticidad de los 
lugares citados por los autores
68
. 
En segundo lugar, la literatura tiene el poder de unirse a la «objetividad 
factual geográfica» con la «subjetividad cultural-humana»
69
 que constituyen, 
según Lando, dos aspectos que mediante la literariedad trasmiten el llamado 
«sentido del lugar»
70
. Como afirma Lowenthal, la literatura vincula el sentido del 
lugar con el paisaje de la memoria, del recuerdo
71
, ya que comunicando las 
emociones, los símbolos y las sensaciones que suscita un determinado lugar en el 
imaginario colectivo
72
, la literatura se convierte en el artefacto más preciso desde 
el punto de vista expresivo
73
 para comprender nuestro pasado. 
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 Véanse D. Lowenthal, «Past, time, present place: landscape and memory», The Geographical 
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En tercer lugar, Lando revela que las obras literarias funcionan para cada 
individuo como instrumentos de filtración de las propias raíces culturales. Esto 
sucede, por ejemplo, cuando un sujeto entra en contacto con la naturaleza y con el 
paisaje de origen
74
 y experimenta un sentido particular de pertenencia, que luego 
el texto literario registra mediante el uso de símbolos sinestésicos que lo 
transportan a los olores de la propia tierra
75
. 
En cuarto lugar, Lando explica que la interpretación del concepto de paisaje, 
como significante de la territorialización, en los últimos años ha hecho que las 





. De acuerdo con esta óptica, se puede interpretar el texto 
literario como un medio para comunicar tanto el significado como la 
representación del lugar. El autor transmite un mensaje territorial mediante el 
                                                          
74
 Véanse las aportaciones teóricas de J. Appleton, The Experience of Landscape, John Wiley, 
Chichester, 1975; D. C. D. Pocock, «The novelist’s image of the North», Transaction of the 
Institute of British Geographers, 4, 1981, págs. 62-76; D. J. Porteous, «Literature and humanistic 
geography», Area 17, 2, 1985, págs. 117-122; Y.-F. Tuan, «Humanistic Geography», Annals of the 
Association of American Geographers, 66, 2, 1976, págs. 266-276; Id., Space and Place: The 
Perspective of Experience, University of Minnesota Press, Minneapolis, 1978. 
75
 D. J. Porteous, «Smellscape», Progress in Human Geography, 9, 1985, págs. 357-378; Id., 
«Bodyscape: the body-landscape metaphor», The Canadian Geographer, 30, 1, 1986, págs. 2-12. 
76
 A esta perspectiva de estudio pertenecen los trabajos de J. Pickels, Phenomenology, Science and 
Geography: Spatiality and the Human Sciences, CambridgeUP, Cambridge (UK), 1985; Id., 
«From fact-world to life-world. The phenomenological method and social science research», en 
Qualitative Methods in Human Geography, J. Eyles, D. M. Smith (eds.), Cambridge Polite Press, 
Cambridge (UK), 1988, págs. 233-254; D. Cosgrove, Op. cit.; S. Daniels, «Arguments for a 
humanistic geography», en The Future of Geography, R. J. Johnston (ed.), Methuen, London, 
1985, págs. 143-158; Id., «Marxism, culture and the duplicity of landscape», New Models in 
Geography. Vol. II, Unwin Hyman, London, 1989, págs. 196-220; R. J. Peet, J. V. Lyons, 
«Marxism: dialectical materialism, social formation and the geographic relations», en Themes in 
Geographic Thought, M. Harvey, B. P. Holly (eds), St. Martin’s Press, New York, 1981, págs. 
187-205; M. Quaini, Marxismo e geografia, La Nuova Italia, Firenze, 1974. 
77
 R. Lafaille, «Départ: géographie et poésie», Le Géographe Canadien, 33, 2, 1989, págs. 118-
130; G. Olsson, «Expressed impression of impressed expression», Geographical Analysis, 15, 1, 
1983, págs. 60-64. 
33 
 
lenguaje y establece una idea de «un paisaje de la mente», o de un «inscape»
78
, en 
el imaginario del lector
79
. 
En quinto lugar, Lando enfatiza que el texto literario puede ser leído como 
instrumento para el conocimiento y la conciencia territorial de una sociedad, 
tomando en cuenta que a menudo un autor traza el texto como un documento 
socio-ideológico de la propia realidad social
80
. Tal proceso de transmisión cultural 
se da en dos momentos específicos: por una parte, el escritor reflexiona sobre sus 
opiniones en relación a la vida económica, política, religiosa y social de la propia 
territorialidad; por otra, el lector percibe, interpreta y puede asimilar la creencia y 
la ideología transmitida por el texto literario
81
. 
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1.3 El paisaje literario: hacia un nuevo espacio geo-literario 
 
 
Una de las primeras manifestaciones de la noción de paisaje en ámbito literario, 
según lo que conviene la crítica, se remonta al poeta aretino Francesco Petrarca 
(1304-1374). Ya el filósofo alemán Ritter (1903-1974), que se reconecta con los 
estudios del historiador del Renacimiento Jacob Burckhardt (1818-1897), 
interpreta
82
 como revolucionaria la escalada de Petrarca en la cumbre del Monte 
Ventoso en 1336
83
. Esta experiencia pone al poeta entre los primeros «moderni 
[che] osservarono e gustarono il lato estetico del paesaggio»
84
. Petrarca es 
impulsado por el deseo de contemplación del paisaje circunstante y por eso decide 
encaramarse hasta la punta del monte. Al sentir la necesidad de explicar su 
experiencia, el aretino piensa por una parte a las enseñanzas de San Agustín, que 
en las Confesiones (397-398 d. C.) nos sugiere que penetremos en nosotros 
mismos para conocer nuestra interioridad y, por otro, en las especulaciones 
científicas y filosóficas a través de las cuales la Antigüedad había explicado el 
cosmos. Ritter entiende el acto de contemplación de Petrarca como una acción de 
compensación contra la matematización que la ciencia moderna ha operado en la 
naturaleza. En segundo lugar, el filósofo ve en la mirada contemplativa de 
Petrarca una síntesis histórica, puesto que en el poeta se manifiestan las 
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principales claves de interpretación que la historia humana ha conferido a la 
naturaleza: el objeto de contemplación estética y el ámbito de aplicación del saber 
científico y tecnológico.  
En la reflexión de Ritter el paisaje se muestra sólo cuando la mirada del 
observador sale de la esfera científica para explorar la naturaleza a través de un 
proceso de apreciación estética. 
A diferencia de las consideraciones de Ritter, recientemente la crítica
85
 ha 
fijado su atención más en el Cancionero (1470) que en las Familiares (1325-
1374), obra en la cual Petrarca testimonia su experiencia en el Monte Ventoso. De 
hecho, en sus sonetos, el aretino establece un vínculo dialógico con la naturaleza, 
una relación estética entre la percepción del mundo y la subjetividad del 
individuo. A tal propósito, Jakob nota que: 
 
Petrarca [rivolge] uno sguardo ‘moderno’ sul mondo, sguardo segnato 
dall’esperienza dell’alienazione (l’alienazione di chi è stato esiliato, 
dell’uomo deluso dall’amore, del peccatore) [che] portano nell’opera di 
Petrarca in latino e in volgare all’invenzione di un nuovo linguaggio 
paesaggistico [...] La proiezione reciproca di Laura sulla natura e della 
natura su Laura è un atto estetico, che muove dal soggetto (libero) – il quale 
cerca ovunque un luogo adatto alle sue proeizioni – e che riesce là dove 
improvvisamente, nel movimento attraverso la natura, giungono a fondersi 
gli elementi della natura e gli elementi dell’immaginazione. Per questo, 
nell’opera lirica di Petrarca la natura non è un motivo (bucolico, 
sentimentale) tra gli altri e nemmeno un bell’ornamento della bella amata; il 
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Petrarca è, da questo punto di vista, fondamentalmente moderno e supera in 




Sin embargo, a Petrarca falta el tipo de relación moderna que el individuo 
establece con la naturaleza, relación que se manifiesta a partir de la crisis del siglo 
XVII, después de los inventos del microscopio y del telescopio. El paisaje surge 
en la literatura como expresión de la nueva unión armoniosa que se instaura entre 
la subjetividad lírica y la naturaleza durante el Romanticismo, como intento de 
recuperación del mundo natural, caracterizado por la pérdida de unión y por el 
desarreglo causado por los descubrimientos científicos con los inicios de la 
industrialización europea durante la Edad Moderna. 
Por lo que se refiere a la relación entre literatura y paisaje, Claval se 
pregunta a propósito de los paisajes, dado que ellos les hablan a los hombres, visto 
que son portadores de emociones, de significados, ¿no se podrían comparar con 
los textos mismos?, e insiste subrayando que para analizarlos se podrían seguir las 
propuestas de los estudiosos de los textos literarios
87
. Por su parte, Jakob señala 
que el texto literario constituye el punto de partida para el análisis del paisaje 
literario
88
. Esto no se refiere a una simple descripción de los escenarios naturales 
o exclusivamente a un tipo de cognición mimética de la realidad
89
; tampoco 
representa una proyección del estado de ánimo de un autor o de sus personajes. 
Por el contrario, los paisajes literarios apuntan sobre todo a la representación del 
lugar como espacio existencial, experimentado estéticamente por un sujeto que 
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entra en contacto con la naturaleza después de haber experimentado una profunda 
separación de ella. Los paisajes en la literatura nacen así de una relación 
simbiótica entre la perspectiva propiamente literaria y la geografía humanística y 
emocional, en donde «il lavoro del critico letterario e quello del geografo si 
uniscono per analizzare questi testi in cui psicologia individuale, psicologia 
sociale e psicologia dello spazio si integrano»
90
. 
En su propuesta de análisis, Jakob sugiere que nos concentremos en el 
concepto de espacialidad con respecto a la representación del paisaje en el texto, 
ya que «[p]er rappresentare la natura spazialmente – e non solo in modo 
sommario, in forma di paesaggio contenitore oppure superficialmente, in forma di 
elenco linguistico – occorre che il testo in questione indichi una prospettiva, dalla 
quale (e soltanto da essa) può emergere o dischiudersi un paesaggio»
91
. 
El concepto de espacialidad es relevante para examinar la configuración de 
los paisajes en las obras literarias, como testimonia Aínsa cuando afirma que 
 
[...] el espacio nunca es inocente. El espacio tiene memoria, la nuestra 
individual y la colectiva que se ha acumulado a través de episodios 
significativos de la historia y de las sucesivas expresiones literarias, 
pictóricas y arquitectónicas que lo han caracterizado [...] El paisaje es 
siempre poesía o historia, visión que cobra existencia real sólo cuando la 
nombran poetas o novelistas, “bautizo” de la realidad, lectura y construcción 
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No obstante esta atención acerca del espacio, como es sabido, por mucho tiempo 
la crítica literaria ha conferido una mayor atención a la función del tiempo en la 
literatura
93
, desatendiendo las nociones de lugar y de espacio. En esta óptica 
temporal van mencionados, por ejemplo, los estudios narratológicos del 
estructuralista Genette, el cual asevera «[j]e peux fort bien raconter une histoire 
sans préciser le lieu où elle se passe, tandis qu’il m’est presque impossible de ne 
pas la situer dans le temps par rapport à mon acte narratif»
94
. Por el contrario, 
desde hace más de medio siglo, como afirma Maxia, la relación entre las 
coordenadas temporales y espaciales, fundamentales para la percepción humana 
de la realidad, «ha ormai acquisito lo statuto dell’imprescindibilità»95. 
En la vertiente literaria, podemos detectar los fundamentos teóricos del 
«spatial turn» en los años cincuenta y sesenta del siglo XX, es decir después de 
los estudios de Joseph Frank (1918-2013) sobre la literatura moderna, de Gaston 
Bachelard (1884-1962) sobre la poética, de Michail Bachtin (1895-1975) sobre el 
cronótopo y de Jurij Lotman (1922-1993) sobre los análisis semióticos
96
. En los 
años setenta, el geógrafo Tuan traza una línea de demarcación entre el concepto 
de espacio y de lugar
97
. En sus obras, Tuan da importancia a la experiencia del ser 
humano con respecto a la percepción espacial. Si el espacio pertenece a la 
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dimensión abstracta, matemática y objetiva de la geometría de Euclides (330 a.C. 
– 275 a.C.), al contrario, el lugar no corresponde sólo a la localización de los 
objetos en un determinado espacio, sino al grado de apego y de emoción con el 
cual los percibimos. En este sentido, Tuan distingue el sentimiento de 
“topophilia”, es decir «el lazo afectivo entre las personas y el lugar o el ambiente 
circundante»
98, de la sensación opuesta de “topofobia”. 
Después de un período estático, el resurgimiento del interés por las 
cuestiones espaciales reaparece gracias a las contribuciones de Edward Soja que, 
conectándose con la concepción de la representación del espacio social de 
Lefebvre (1901-1991), define el «Thirdspace» como: 
 
A knowable and unknowable, real and imagined lifeworld of experiences, 
emotional events, and political choices that is existentially shaped by the 
generative and problematic interplay between centers and peripheries, the 
abstract and concrete, the impassioned spaces of the conceptual and the 
lived, marked out materially and metaphorically in spatial praxis, the 
transformation of (spatial) knowledge into (spatial) action in the field of 




Las propuestas teóricas de los últimos años de la geocrítica de Bertrand Westphal 
y de la geopoética de Kenneth White coinciden con este interés peculiar acerca del 
estudio del espacio literario, aunque estas dos perspectivas propongan dos 
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enfoques distintos. De hecho, Westphal acuña
100
 el término geocrítica para 
explicar la importancia que representa la geografía en la literatura contemporánea, 
es decir el regreso de lo real en la literatura después del período de la escuela 
formalista
101
. Además, para reconsiderar la asociación entre espacios humanos y 
literatura
102
, Westphal centra su análisis en la relevancia que constituye el espacio 
en ámbito filosófico, según la dialéctica «geofilosófica»
103
 de la territorialización 
y de la desterritorialización de Deleuze (1925-1995) y Guattari (1930-1992). 
El geocrítico propone estudiar desde una perspectiva comparada la 
representación de un mismo lugar histórico y cultural, «médiée d’un référent 
spatial (réalème) et/ou géographique», en las obras de varios autores, para 
explorar la memoria literaria de ese lugar y su relación entre el espacio imaginario 
y el espacio real
104
. Sin embargo, como testimonia él mismo, su propuesta, 
fundada en una óptica crítica geocentrada más que egocentrada, «s’applique mal 
aux espaces imaginaires» et à «l’étude d’un seul texte, ou d’un seul auteur»105. 
Por su parte, el enfoque geopoético, introducido por los poetas Michel 
Deguy
106
 y Kenneth White, mira a la creación de un mundo habitable a través de 
la recuperación de la cultura, o sea del contacto pacífico entre el individuo y la 
                                                          
100
 Véase el texto fundador de B. Westphal, La Géocritique mode d’emploi, Presses universitaires 
de Limoges, Limoges, 2000. 
101
 Id., La Géocritique: réel, fiction, espace, Éditions de Minuit, Paris, 2007, pág. 152. 
102
 Ivi, pág. 17. 
103
 G. Deleuze, F. Guattari, «Géophilosophie», en Qu’est-ce que la philosophie?, Éditions de 
Minuit, Paris, 1991, págs. 82-108. 
104
 B. Westphal, Le Rivage des mythes. Une géocritique méditerranéenne. Le lieu et son mythe, 
Presses universitaires de Limoges, Limoges, 2001, pág. 7. 
105
 Id., La Géocritique: réel, fiction, espace, cit., pág. 39. 
106





. En la acepción de White, la geopoética se basa en un conjunto de 
enfoques científicos, filosóficos y poéticos que concurren a definir una «geografía 
de la mente»
108
. La literatura no es sólo un arte lingüístico que sirve para explorar 
el ser humano, sino una manifestación del mundo, el cual, según White, está 
representado por la trilogía de eros, logos y cosmos
109
. 
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Como hemos visto en las páginas antecedentes, el empleo contemporáneo del 
concepto de paisaje se caracteriza por una multitud de enfoques que si por una 
parte concurren a enriquecer su propagación, por otra, ponen en peligro su 
comprensión e interpretación. Para el análisis de la imagen paisajística en la 
producción literaria de María Eugenia Vaz Ferreira, Delmira Agustini, Juana de 
Ibarbourou y Amanda Berenguer, nos valemos del uso específico que hace la 
crítica temática de la noción de paisaje, a partir de los estudios de Jean-Pierre 
Richard
110
, miembro de la Escuela de Ginebra
111
. 
Esta tipología de investigación tiene un fundamento teórico de carácter 
fenomenológico y existencial, ya que se ocupa de indagar la ubicación del sujeto 
en el mundo, su relación con los objetos y los otros individuos, a partir de su 
cuerpo y su lenguaje
112
, aunque no rechace totalmente el soporte psicoanalítico. El 
paisaje representa el resultado de una reelaboración del cosmos que un autor 
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efectúa a través de su imaginación y su escritura
113
. Su configuración se 
manifiesta en tres niveles que corresponden a una imagen del mundo, una imagen 
del yo y una construcción lingüística que podemos abordar en un primer momento 
mediante un estudio de las estructuras semánticas y formales de la obra, 
basándonos en la clasificación entre expresión y contenido de la glosemática de 
Hjelmslev (1899-1965). 
Siguiendo las indicaciones de la crítica temática, tenemos que examinar el 
motivo como una categoría semántico-semiótica
114
 dentro del texto, pero en una 
dimensión diametralmente opuesta al formalismo, puesto que fijamos nuestra 
atención en el significado intrínseco de la connotación del tema, la cual, 
recordemos, ya contiene una calidad específica de la materia sensible. Para 
profundizar la relación existente entre el escritor y su visión del mundo, hemos de 
remontar a una «arqueología semántica»
115
, «ripart[endo] da zero con i dati che 
uno scrittore aveva a disposizione nell’illusione di sentirsi nelle stesse condizioni, 
quindi per cogliere lo scatto stesso della creazione»
116
. Según esta perspectiva, el 
tema tiene un carácter implícito y tético
117
, ya que queda siempre aludido e 
inexpresado por el poeta, y relativo a su visión personal acerca del entorno y de la 
naturaleza. 
En sus investigaciones sobre el paisaje, Richard, por ejemplo, no analiza 
simplemente la descripción de los lugares que un autor puede haber vivido o 
visitado realmente, sino que se refiere a un conjunto de significaciones, las cuales 
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Primeramente, según Richard, el paisaje es representado por «los elementos 
sensibles que forman la materia y la base de la experiencia creadora» propios del 
poeta. Estos componentes, que surgen de la esfera de la experiencia sensible, 
corresponden a los temas que afloran con insistencia y con un significado peculiar 
en la obra literaria. Portadores de un valor subjetivo y de una repercusión 
afectiva
119
, a su vez, los motivos transladan una imagen del mundo y del yo
120
. 
En segundo lugar, tratándose de una construcción literaria, Richard nos 
propone de deconstruir e interpretar esta imagen del mundo y del yo a través de 
un análisis de las estructuras semánticas y lingüísticas dentro del texto. El sujeto 
no es considerado como una entidad autónoma, sino en su relación específica con 
su entorno y con los objetos circunstantes que determinan su presencia, ya que 
como constata Richard «choses, corps, formes, substances, humeurs, saveurs, tels 
sont les supports et les moyens d’expressions premiers du mouvement par lequel 
il s’invente»121. A través de un examen de los objetos íntimos del poeta, podemos 




A este punto abordemos el tercer aspecto del análisis crítico-temático, que 
corresponde al momento de nuestra reflexión sobre la escritura, que entendemos 
como testimonio de la intimidad del poeta, haciendo aflorar «un réseau organisé 
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de goûts et de dégoûts», «un cadastre tout personnel du désirable et de 
l’indésirable»123, es decir una agrupación de preferencias y repulsiones dentro la 
cual se articula el paisaje interior. Para explorar los símbolos y las figuras del 
universo imaginario, como nos sugiere Collot, no hemos de considerar el cuerpo 
sólo desde una perspectiva fenomenológica, considerando que ese cuerpo que 
escribe es al mismo tiempo la «encarnación» de un sujeto que percibe y que 
desea. A través de un estudio centrado entre fenomenología y psicoanálisis 
podemos detectar la configuración del paisaje como espacio biológico e impulsivo 
de la esfera simbólica
124, que se anuda al «radical organique d’une humeur [...] qui 
se voit, s’entend, se touche, se flaire, se mange, s’excrète, se pénètre, ou pénètre: 
le débouché et l’aboutissement, le lieu de pratique aussi, ou d’autodécouverte 
d’une libido complexe et singulière»125. 
El paisaje refleja así un horizonte en el cual se modela el espacio perceptivo 
del poeta, es decir una línea imaginaria representada por la unión inseparable y 
recíproca entre los hechos físicos y el punto de vista subjetivo. Si por un lado, esta 
dimensión horizontal se confunde con el campo visual del espectador, al mismo 
tiempo, el sujeto se mezcla con su horizonte, el cual define su existencia, es decir 
su «ser-en-el-mundo»
126
, y sus límites, considerando que cada horizonte remite a 
otra dimensión «où se jouent, selon Freud, les spectacles de l’inconscient»127. 
En este sentido, bajo la forma de horizonte, el paisaje se vincula con un 
«espacio habitado», correspondiente a la fórmula del «Aquí-Yo-Ahora», 
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cristalizada por el sociólogo Moles (1920-1992), el cual contrapone este espacio 
fenomenológico a la lógica cartesiana en los siguientes términos: 
 
el Yo es el centro del Mundo; ¿cómo podría, en efecto, existir un mundo en 
el que yo no sea el centro? Una fenomenología del espacio, como una 
fenomenología del tiempo, tendrá su punto de partida en el lugar que ocupa 




Recordemos que ya para la fenomenología de Merleau-Ponty el cuerpo 
representaba el vehículo de acceso al mundo y que a propósito de la concepción 
espacial el filósofo afirmaba que: 
 
El espacio no es más aquel del que habla la Dióptrica, red de relaciones entre 
objetos, tal como lo vería un tercero, testigo de mi visión, o un geómetra que 
la reconstruye y la sobrevuela; es un espacio contado a partir de mí mismo 
como punto o grado cero de la espacialidad. Yo no lo veo conforme a su 
envoltura exterior, lo vivo adentro, estoy englobado en él. Después de todo, 




El hecho de que Merleau-Ponty hable del espacio existencial y fenomenológico 
como si fuera un paisaje, a su vez representado por un horizonte, nos indica el 
ámbito filosófico en el cual se sitúa la crítica temática de Richard. Subrayamos 
que siempre en lo que se refiere al espacio, el filósofo francés lo consideraba 
como paisaje, según sus observaciones: 
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je suis la source absolue du paysage [...] car c’est moi qui fais être pour moi 
[...] dont cet horizon dont la distance à moi s’effondrerait, puisqu’elle ne lui 





Desde una óptica metodológica, nuestro punto de partida consiste en determinar 
las sensaciones sensoriales y afectivas que el texto provoca después de una lectura 
selectiva y subjetiva. Como recuerda Richard: 
 
ce type de lecture implique une adhésion sensuelle et imaginante que l’on 
apporte à chaque élément textuel interrogé, afin d’en faire retentir, ou d’en 




Si en varias ocasiones, como asevera Collot, la crítica temática ha sido etiquetada 
por su carácter arbitrario, subjetivo e idealista, al contrario, este tipo de análisis se 
apoya sobre una base científica, ya que se funda en la investigación de las 
propiedades objetivas de la materia sensible. De hecho, empecemos nuestro 
examen de observación y de identificación a partir de los «semas nucleares» que 
rotan en torno al tema, indispensables para la intelección del paisaje interior. A 
partir del análisis meticuloso de la semántica temática, en distintos contextos 
sintagmáticos en los cuales aparecen los motivos, determinamos la reiteración de 
los «semas contextuales» o «clasemas». 
En segundo lugar, nos centramos en la comprobación del sentido temático, 
por un lado mediante la suma de los distintos significados que el motivo tiene en 
la obra, es decir en su «horizonte interno»; y por otro, a través de la relación que 
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une el tema a los demás presentes en el texto y que constituyen su «horizonte 
externo»
132
. El horizonte interno incluye las «modulaciones» (las distintas 
variaciones de cantitad y calidad del significado temático) y las «declinaciones» 
(la serie de temas concretos a los cuales se refiere este significado)
133
. Por el 
contrario, el horizonte externo tiene un carácter intertextual que comprende las 
representaciones y las significaciones que la tradición literaria ha asignado al 
motivo en el curso del tiempo
134
. 
Para establecer la importancia propia de cada tema, debemos reconstruir una 
malla estrecha de las relaciones que lo asocian a los motivos más afines o 
contrarios, ya que: 
 
Chaque objet, une fois reconnu dans ses catégories constitutives s’ouvre, 
rayonne vers une multitude d’autres, ceux qui se situent, à travers tout 
l’espace du livre, dans la perspective [...] de ces catégories fondamentales 
elles-mêmes [...]. A la limite chaque motif ne peut être lu que dans l’horizon 





Después de haber profundizado la representación paisajística en la literatura de las 
autoras y subrayado las características y las modalidades mediante las cuales el 
paisaje se elabora en sus páginas, nuestra investigación se propone en última 
instancia verificar si la idea paisajística representa el resultado de una experiencia 
exclusivamente autotélica o si, al contrario, el tema no es el resultado de un 
                                                          
132






 J.-P. Richard, «La critique thématique en France», cit., pág. 87. 
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proceso de negociaciones y percepciones interdependientes, causadas por los 
cambios epocales en los cuales convergen sus historias biográficas, literarias y 
socio-culturales. 
Como recuerda Fitter, la concepción cultural del paisaje es variable y 
cambia con respecto al período histórico y a la subjetividad del individuo
136
. De 
hecho, como afirma el estudioso: 
 
Historical communities and individuals, intimately conditioned by social, 
economic and ideological forces, will project varied structures of attention 
onto external nature, thereby actualizing different configurations of feature 
and meaning [...] each period’s nature–sensibility [...] is always a product of 
its particular economic structure and its working relations with the earth, its 
social conditions and formal thought; and then suggest the mediated, 
peculiar forms of landscape-consciousness, reconditioning our perceptual 




Por consiguiente, volver a recorrer la historia social y política del Uruguay en el 
cual viven nuestras autoras resulta necesario, antes de que nos adentremos en el 
fulcro de las obras para desentrañar la representación del paisaje literario.  
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2.1 El ascenso al poder de José Batlle y Ordóñez 
 
 
Durante los primeros treinta años del siglo XX, la sociedad uruguaya se 
caracteriza por un sólido sistema democrático y un avanzado modelo económico 
basado en el welfare state de origen helvecio y escandinavo. Desde 1903 hasta 
1919, el Uruguay atraviesa una época de profundas transformaciones culturales, 
económicas y sociales que coincide con la segunda etapa de modernización del 
país
138
. De hecho, ya los uruguayos habían vivido una primera oleada de 
modernidad en el período entre la declaración de Independencia de España (1825) 




Como recuerda Real de Azúa, en el umbral del siglo XX el Uruguay aparece 
más «libre», «secular», «mesocrático» y «civil»
140
 con respecto a los otros países 
de América Latina, gracias a un considerable liberalismo fomentado por un débil 
control por la iglesia católica y el ejército
 141
. Si por un lado, los conquistadores 
ocupan relativamente tarde el territorio uruguayo a causa de la supuesta penuria 
de metales preciosos, por otro, la obra de evangelización de los jesuitas es 
obstaculizada por la simultánea ascensión política de la dinastía borbónica en 
España y la escasa incidencia del grupo indígena en Uruguay, o sea los charrúas. 
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A partir de 1903 el país vive así su edad de oro, en concomitancia con la 
elección presidencial de José Batlle y Ordóñez (1856-1929), líder del partido 
colorado
142
, y del consiguiente tratado de paz de Aceguá, firmado al año siguiente 
después de la derrota del guerrillero blanco Aparicio Saravia da Rosa (1856-
1904). 
Batlle y Ordóñez asume el cargo de presidente de la República Oriental del 
Uruguay por dos mandatos legislativos (1903-1907 y 1911-1915), separados por 
la presidencia de Claudio Williman (1861-1934), aunque continúe a ejercer su 
influencia sobre la escena social uruguaya también después de su fallecimiento. 
Gracias a la consolidación de los partidos políticos y la alianza entre el sistema 
burocrático y las clases medias
143
, el batllismo profesa un «humanitarismo liberal 
y filántropico de inspiración antropocéntrica [...] de concepción romántico-
anárquica-naturalista a lo Ibsen»
144
. En un lapso de treinta años, la nueva política 
nacional permite a Uruguay ser considerado la «Suiza de América», «el escudo de 
los débiles»
145
, un país liberal, laico y garante de los derechos de los más frágiles, 
de las clases sociales menos acomodadas y los desprotegidos y marginados de la 
sociedad, como por ejemplo las mujeres y los niños
146
. 
Si sólo algunos años antes, como afirma Barrán, en Montevideo la noche 
era: 
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invencible. Las velas alumbraban poco y el gas, recién instalado en 1856, 
iluminaba escasas cuadras de la Capital desde su nauseabunda usina. El calor 
y el frío eran ingobernables; el carbón vegetal y la leña, únicas fuentes de 
calefacción, aliados con los ladrillos calientes en las camas, resultaban 




después del ascenso al poder del presidente Batlle y Ordóñez, muchos uruguayos 
se aprovechan de los bienes de primeras necesidad, entre los cuales la dotación de 
agua potable y de corriente eléctrica. Sin embargo, no toda la población se 
beneficia de los mismos servicios, considerando que el intervencionismo estatal 
investe más en la capital, fulcro de la economía nacional, en la cual se registra una 
mayor incidencia demográfica
148
 que en las zonas rurales
149
. 
En el campo institucional, no todo el pueblo tiene los mismos derechos, en 
conformidad con la constitución de 1830 que no garantía la representatividad de la 
oposición. Además, durante las elecciones políticas, las mujeres, los extranjeros, 
los analfabetas, los soldados y los obreros no tenían ningún derecho al voto. La 
Asamblea General, compuesta por la cámara y el senado, elegía al presidente, 
mientras que las elecciones populares escogían a los diputados y los senadores. 
Junto con los partidos históricos de los blancos y los colorados existían los 
«partidos de ideas»
150
, como por ejemplo el socialista que surge en 1910, el 
católico en 1911 y el comunista en 1921. 
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No obstante su orientación anticlerical, al principio Batlle y Ordóñez tolera 
el culto de la religión católica
151
 y respeta los ideales contemplados en la 
constitución de 1830, en donde leemos: 
 









El Presidente electo, antes de entrar a desempeñar el cargo, prestará en 
manos del Presidente del Senado, y a presencia de las dos Cámaras reunidas, 
el siguiente juramento: "Yo (N.) juro por Dios N. S. y estos Santos 
Evangelios, que desempeñaré debidamente el cargo de Presidente que se me 
confía; que protegeré la religión del Estado, conservaré la integridad e 




Sin embargo, Batlle y Ordóñez actúa paulatinamente un proceso de laicización del 
país, suprimiendo las horas de religión en la escuela, los crucifijos y las imágenes 
sacras de los hospitales, así como toda alusión a la palabra de Cristo con ocasión 
de los juramentos militares y de estado
155
. 
Las reformas batllistas se concentran sobre todo en el segundo mandato 
presidencial de Batlle y Ordóñez, aunque sus ideas maduren antes, durante su 
viaje europeo a los países escandinavos y a Suiza, de los cuales el presidente 
aprecia el avanzado sistema socio-político basado en el welfare state y la 
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posibilidad de representabilidad que el colegiado suizo ofrece a los varios 
partidos. Ya a partir de 1913, publica en los «Apuntes» de El Día
156
, diario en el 
cual periódicamente patrocina su proyecto de reorganización del país, su 
propuesta de modificar el poder legislativo a través de una Junta de Gobierno, 
representada por nueve miembros, para evitar la concentración del poder en una 
sóla persona. Pero, en 1916, el resultado electoral nega la colegialidad que será 
aprobada sólo al año siguiente en la constitución de 1917. Además de un poder 
executivo compuesto por un presidente y un Consejo Nacional de Administración 
de nueve miembros, elegidos por el pueblo, la nueva carta constitucional también 
vaticina el sufragio universal masculino, el derecho al voto secreto, la 
representación proporcional del poder legislativo, la separación entre la iglesia y 
el estado, la inscripción obligatoria en las listas electorales y la ampliación de los 
derechos a los extranjeros
157
. 
En materia económica, el batllismo efectúa la estatización y la 
nacionalización de los bienes y servicios, entre los cuales la monopolización del 
sistema hídrico, mientras que el monopolio del alcohol y del tabaco permanece 
incumplido
158
. Sucesivamente, el presidente intenta frenar la libre circulación de 
capitales extranjeros, originarios sobre todo de Gran Bretaña
159
 y, en pocos años, 
funda varias instituciones científicas y obras públicas
160
. En 1911 nacionaliza el 
“Banco de la República”; crea el “Banco de Seguros del Estado”, agencia de 
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aseguramiento de la vida por riesgos y accidentes derivados en el trabajo; y el 
“Instituto de Pesca” que viola a los barcos extranjeros la pesca en las aguas 
territoriales. Un año después surgen la primera comunicación ferrocarril y el 
“Banco Hipotecario”, mientras que en 1915 nace la “Administración de Tranvías 
y Ferrocarriles del Estado” y en 1916 la “Administración Nacional de Puertos”. 
En 1928, se funda el “Frigorífico Nacional” y en 1931 la compañia nacional de 
energía eléctrica “Administración General de las Usinas y Teléfonos del 
Estado”161. 
En el mismo período nacen las primeras organizaciones sindicales, como 
por ejemplo la “Federación Obrera Regional Uruguaya”, la socialista “Unión 
General de Trabajadores” y la católica “Unión Democrático Cristiana”. Entre 
1904 y 1920, el batllismo abraza la causa de los trabajadores y se asegura el 
consenso popular avalando al pueblo varios derechos. El presidente garantiza a los 
obreros más tiempo libre, según lo que anuncia en el siguiente discurso: 
 
Hay que reconocer al obrero, y en general a todos los hombres de trabajo [...] 
el derecho a la vida de la civilización, a la vida del sentimiento, de las 
afecciones, de la familia, de la sociedad, y por tanto, el derecho de disponer 
del tiempo indispensable para participar de esos bienes. Cuando hayan 
destinado a la alimentación y al reposo de su organismo el tiempo necesario, 
todavía deben armonizar ideas con sus esposas, para conocer y acariciar a 
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Muchas de las reformas sociales del Batlle y Ordóñez permanecen sólo proyectos 
de ley que serán aprobados por la presidencia de Feliciano Viera (1872-1927), 
como por ejemplo el deber de responsabilidad del empresario de proteger 
económicamente al trabajador en caso de accidentes (1914); el límite máximo 
permitido de las ocho horas diarias y de las cuarenta y ocho horas semanales de 
trabajo (1915); el derecho a cuarenta días de descanso por maternidad (1915); la 
«ley de la Silla» (1918), que establece la dotación de un número suficiente de 
asientos en las empresas para las trabajadoras; el descanso dominical (1920) y el 
salario mínimo para el obrero (1923)
163
. 
Ya en 1905 Batlle y Ordóñez cree que es legítimo que los obreros pueden 
hacer huelga, según lo que leemos de sus afirmaciones: 
 
Simpatizamos con las huelgas. Cuando una se produce... con elementos de 
resistencia que ponen en jaque a los patrones nos decimos: he ahí a los 







Las leyes y el orden que estoy obligado a mantener por deber de mi cargo, 
no me permiten tomar una participación activa en vuestra contienda. Soy el 
encargado de hacer cumplir el orden y los derechos de todos los 
ciudadanos... y, por lo tanto, el gobierno garantizará vuestros derechos 
mientras os mantengáis en el terreno de la legalidad. Organizaos, uníos y 
tratad de conquistar el mejoramiento de vuestras condiciones económicas, 
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que podéis estar seguros que en el gobierno no tendréis nunca un enemigo, 




Además de una ley del trabajo, el ciudadano percibe una pensión por vejez y tiene 
el derecho de sucesión para los hijos legítimos
166
. 
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2.2 El reformismo batllista y la política de protección del medio 
ambiente, los animales y las mujeres 
 
 
En el ámbito social y humano, Batlle y Ordóñez propone varias leyes de 
protección del individuo y del medio ambiente. Siguiendo el ejemplo sueco, el 
presidente institue la celebración anual de «El Día del Árbol»
167
 y anuncia su 
deseo de hacer de Uruguay un país más verde, poblando de árboles la campaña y 
las zonas costeras: 
 
Cubrir de árboles maderables la isla de Gorriti. Proseguir el arbolado en 
otras zonas de la República, especialmente Rocha. Arbolar los costados de 
los caminos carreteros, como medio de modificar las condiciones 
climatéricas. Hermosear la campaña y dotar a todo el país de un elemento 




En 1907, durante la presidencia de Williman, la pena de muerte es abolida, con 
una ley que conmuta los crímenes con una pena de detención mínima de treinta 
años y máxima de cuarenta. En 1912, Batlle y Ordóñez presenta un proyecto de 
ley contra la violencia durante los encuentros de boxeo y el maltrato de los 
animales, con una referencia explícida a las corridas de toros
169
. El presidente cree 
en una sociedad humana, en la que el respeto de todo el ecosistema corresponde al 
grado de civilización de una sociedad. El 16 de diciembre de 1912, a la Asamblea 
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General, Batlle y Ordóñez presenta un proyecto de ley sobre este aspecto, 
sosteniendo que: 
 
El hombre tiene deberes que cumplir para consigo mismo y para la sociedad 
en que vive, no sólo respecto de sus semejantes, sino también respecto a los 
animales. Se ofende la cultura social, se hieren los sentimientos más 
arraigados, cuando se maltrata a los animales con un fin recreativo o de 
juego sin motivo alguno que justifique tales actos. Los animales pueden ser 
considerados como seres inferiores con relación al hombre; pero esa 
inferioridad misma impone a éste deberes de protección y de amparo, ya que 
se trata de seres sensibles e inteligentes, que en mayor o menor grado 
perciben, sienten, padecen y son capaces de afectos que obligan al 
reconocimiento y a la consideración humana. Si hay hombres que no sienten 
en su conciencia los deberes de humanidad que obligan al respeto y 
protección de los animales, justo es que la sociedad vele por ellos, desde que 
su inferioridad les impide conseguir una y otra cosa. Todo lo que participa 
de la vida animada con cierta intensidad en la naturaleza, todo lo que 
manifiesta con rasgo de sensibilidad e inteligencia acentuada no puede ser, 
en una sociedad civilizada, objeto de mortificación para satisfacer motivos 
de distracción, tendencias al juego, pasiones o brutalidades de los hombres 
que no sienten en su corazón los impulsos generosos de la solidaridad que 
une y vincula a todos los seres vivientes. El proyecto no es, por otra parte, 
una novedad en lo que se refiere a la idea fundamental que lo inspira: en las 
sociedades más antiguas, como en las modernas, existen disposiciones más o 
menos rigurosas, contra los que maltratan animales. En cuanto a la 
prohibición del box y de otras diversiones de índole análoga, se justifica por 
sí misma: son espectáculos que, aparte de constituir una causa de 
mortificación para el hombre, constituyen un hecho poco edificante para la 
cultura popular. Hay, pues, un interés público que legitima la necesidad de la 
ley protectora que se proyecta, para poner a salvo los principios de 









El 15 de abril de 1918, el presidente del Senado Ricardo Julio Areco (1866-1925) 
aprueba la ley n. 5657 que prohíbe la crueldad hacia los animales durante los 
espectáculos públicos. En el primer artículo de esta ley leemos: 
 
Artículo 1º-Prohíbese en todo el territorio de la República los recursos ó 
torneos, las parodias de corridas de toros, cualquiera que sea su forma o 
denominación, el tiro de la paloma, las riñas de gallos, y todo otro juego o 
entretenimiento a campo abierto o en locales cerrados que puedan constituir 




En el sector educativo, surgen las primeras escuelas en las zonas rurales para 
luchar contra el analfabetismo nacional y las mujeres tienen el derecho de acceso 
a la universidad, a las cuales es destinada la “Universidad de Mujeres”, también 
conocida como “Sección Femenina de Enseñanza Secundaria”172. Como asevera 
Baltasar Brum (1883-1933), la fundación del instituto es anunciado públicamente 
por Batlle y Ordóñez en El Día, aunque lo firme con el seudónimo de Laura: 
 
Doy por sentado que la mujer sea intelectualmente inferior al hombre. 
Estamos aún lejos de que eso se haya probado; pero no quiero discutir ahora 
ese punto. ¿Esa inferioridad intelectual de la mujer sería motivo bastante 
para que se la hiciera más inferior aún, destinándola deliberadamente a la 
ignorancia? ... No me parece. Yo, con mi débil cerebro femenino, razonaría 
de otra manera. Diría: puesto que la inteligencia de la mujer es inferior, 
fortifiquémosla por medio del estudio; así, la inferioridad natural quedará, en 
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El proyecto de ley sobre la educación femenina provoca un vivo debate en el seno 
de la cámara, considerando que no todos los diputados están de acuerdo en dar a 
las mujeres la posibilidad de una educación superior, como por ejemplo el poeta y 
diputado católico Juan Zorrilla de San Martín (1855-1931), que asevera entre los 
disidentes: 
 
Pregunto yo: ¿es necesario, es útil esa educación científica para nuestra 
mujer? ¿No tiene suficiente con la educación que recibe ahora? Prepararla 
para la lucha por la vida – como dice el mensaje del Poder Ejecutivo - ¿no 
será prepararla y darle una educación superior para que luche con el 
hombre? ¿Crearle horizontes de agitación, no será crear en nuestro país, 
quizás, la mujer sufragista? Porque me parece que la mujer, ilustrada de esta 
manera, ha de aspirar a derechos políticos y civiles en una democracia [...] 
Una mujer con una instrucción superior, ha de aspirar a otros horizontes que 
los del hogar [...] Será un inconveniente, porque el ideal de todas las mujeres 
es el casamiento. A una mujer de ilustración científica, de mucho talento, un 




Tres días después, en respuesta a Zorrilla de San Martín, el diputado colorado 
Emilio Frugoni (1880-1969) rebate afirmando: 
 
[…] creo que hubiera sido muy conveniente fomentar la afluencia de 
alumnas a la Universidad […] bajo el régimen, bajo el sistema mixto; y 
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esta consideración es la que me hizo vacilar mucho, antes de decidirme a 
conceder mi voto en general a este proyecto, pero, encarado el problema 
con espíritu práctico, no pude menos de reaccionar y de comprender que 
dadas las condiciones de nuestro medio, las preocupaciones tan 
arraigadas entre los padres de familia, una Universidad, o una sección de 
la Universidad exclusivamente para las mujeres, tendrá siempre la virtud 
de atraer mayor cantidad de estas que la Universidad actual, y por otra 
parte, el inconveniente que pueda representar esa prolongación del 
alejamiento de los sexos en la Enseñanza Secundaria y Preparatoria 
queda neutralizado sobradamente con la ventaja del mayor número de 




De todas maneras, la ley es aprobada en el mes de mayo de 1912 y el gobierno 
permite a la mujer de pedir aún el divorcio, a través de la revisión de una ley ya 
propuesta al comienzo del siglo XX
176
, que es integrada entre 1909 y 1913
177
. 
Después de haber aprobado la ley, el presidente afirma orgulloso «hemos liberado 
a la mujer de la tiranía masculina»
178
, añadiendo, sin embargo, la cláusula según 
la cual el divorcio se podía conceder «por el adulterio de la mujer en todo caso, o 




Hasta el año 1929, es decir de la depresión económica mundial, Uruguay se 
aprovecha de una economía de tipo industrial basada en la exportación de lana y 
carne
180
. No obstante sus éxitos políticos, el batllismo no cumple ninguna reforma 
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, que habría evitado una gestión arbitraria de las tierras y los latifundios 
por parte de los terratenientes, representados políticamente desde el siglo XIX por 
el partido nacional blanco. Así, el país queda dividido en dos bloques
182
, entre la 
capital caracterizada por el desarrollo industrial y las zonas rurales consagradas a 
la actividad agrícola y la ganadería. 
En el umbral del siglo XX florece una nueva clase media rural productora y 
exportadora de lana hacia Europa, que bajo la protección del reformiso batllista 
debilita gradualmente el poder político de los latifundistas
183
. 
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La crisis económica internacional de 1929 marca en Uruguay una disminución de 
las exportaciones de lana y carne y también el término de la primera etapa de la 
política batllista, con las consiguientes elecciones presidenciales en 1931 del 
general Gabriel Terra (1873-1942). Miembro del partido colorado de orientación 
más conservadora, Terra simpatiza con los antibatllistas ya a partir de su mandato 
y aspira a un gobierno autónomo y en oposición con el batllismo neto, 
representado por los hijos de José Batlle y Ordóñez. 
Después de su asunción a la presidencia, el presidente decide modificar la 
constitución y emprender una campaña contra la colegialidad, partiendo de las 
zonas rurales del país, en donde la influencia de la oposición es mayor. Sin 
embargo, los blancos y los colorados
184
 no aceptan los cambios anunciados y 
Terra se asegura el control del gobierno gracias a la colaboración de Luis Alberto 
de Herrera (1873-1959)
185
, líder del partido nacional, al cual Terra concede en 
cambio varios privilegios políticos. Éste, sin embargo, acusa de corrupción al 
gobierno y anuncia querer organizar una marcha por Montevideo (1933), 




Italia se hallaba como se halla hoy nuestro país, antes de la Marcha sobre 
Roma. Desorden, caos, corrupción, política pestilente, desorganización 
social, ruina... Y bien ¿por qué no hacer nosotros una marcha sobre la ciudad 
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corrompida, esta capital nuestra que, indiferente al dolor del país, se apresta 
para las fiestas del verano y del carnaval? [...] Marchar sobre Montevideo!... 
Montevideo sibarita y materializada, residencia oficial del colegiado, nido de 
los políticos rapaces que venden leyes por empleos. Montevideo, egoísta y 




La marcha por las calles de la capital tiene que ser el 8 de abril de 1933 y el 30 de 
marzo los batllistas netos comunican en El Día que unirán sus fuerzas con los 
socialistas, los comunistas y los nacionalistas independientes para sabotearla. El 
mismo día, con el apoyo de la policía, del grupo colorado antibatllista y del 
partido nacional de Herrera, Terra se proclama dictador, disuelve el Consejo de 
Administración y la Asamblea General, propone la creación de una Junta de 
Gobierno para modificar la constitución y promete encarcelar los disidentes, como 
el ex-presidente Brum (1883-1933) que prefiere el suicidio a la prisión. La nueva 
carta constitucional de 1934 sanciona la separación del Senado entre dos grandes 
partidos políticos, es decir los blancos y los colorados
188
. 
En 1938, a causa de las numerosas divisiones políticas internas y a una 
mayor propaganda internacional contra los regímenes totalitarios europeos, la 
dictadura terrista comienza su ocaso y deja la herencia presidencial a Alfredo 
Baldomir (1884-1948), cuñado de Terra, el cual marca un regreso a la política 
batllista. De hecho, el nuevo presidente restablece el colegiado, la libertad de 
expresión y de imprenta y las elecciones libres
189
, aunque los dos partidos 
tradicionales estén en desacuerdo sobre la política exterior: varios miembros del 
partido blanco simpatizan por Hitler (1889-1945), Mussolini y Franco (1892-
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1975) y declaran abiertamente sus oposiciones acerca de la intervención de los 
Estados Unidos en la economía mundial
190
. 
Entretanto, la Argentina peronista pone un embargo a las exportaciones de 
trigo y petróleo del Uruguay, puesto que el país rechaza, a través del apoyo 
estadounidense, ser un estado satélite del gobierno de Juan Domingo Perón (1895-
1974). En 1945, con ocasión de la conferencia de Chapultepec y con iniciativa de 
Uruguay, los países sudamericanos adhieren al pacto de coalición que sanciona 
ayuda recíproca en el caso de invasión
191
. 
El período de postguerra, entre 1946 y 1958, se conoce comúnmente como 
la época del neobatllismo, ya que el partido colorado remonta al poder y quiere 
poner en marcha un grupo de reformas siguiendo el ejemplo del predecesor Batlle 
y Ordóñez. El 1 de marzo de 1947 Tomás Berreta Gandolfo (1875-1947) es 
elegido a la presidencia, pero fallece después de algunos meses y deja la sucesión 
del gobierno a Luis Batlle Berres (1897-1964), el cual centra su línea política en 
la consolidación de los principales sectores económicos nacionales. 
Ya a partir de los años cincuenta la situación nacional mejora gracias a la 
intervención de USA que llevan carne y trigo a los uruguayos. El regreso al orden 
dura sólo algunos años, puesto que en 1958 el peso baja al mínimo histórico de 
siete céntimos con respecto a su valor de cincuenta céntimos en 1950
192
. 
En el mes de noviembre de 1958, los colorados pierden contra el partido 
nacional las elecciones presidenciales después de 93 años de gobierno y al año 
siguiente, después del fallecimiento improviso de Luis Alberto de Herrera, Benito 
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Nardone (1906-1964) es el nuevo presidente. Los blancos intentan inútilmente el 
regreso al orden, pues ya el país denota una grave situación de corrupción y de 
déficit público, causado por varios años de derroches e inversiones 
desproporcionados por parte de los colorados. El intento de investir en la 
producción agrícola y de reconducir el peso a su valor inicial fracasan. Además, 
en 1959, gran parte de las campañas uruguayas es destruida por inundaciones 
abundantes
193
, con el consiguiente empeoramiento económico de las zonas 
rurales. 
En los años sesenta, el equilibrio interior a los dos grandes partidos políticos 
es sometido a una serie de duras pruebas por el surgimiento de los «sublemas»
194
 
y la precariedad de la situación económica y política muestra los primeros signos 
del ocaso democrático al final del decenio. Entre 1973 y 1985, la sociedad 
uruguaya vive el notorio período dictatorial, que según la periodización histórica 
propuesta por Luis Eduardo González
195
 puede ser subdividido en las siguientes 
tres etapas: 1) de la «dictadura comisarial», que concierne los años 1973-1976; 2) 
del «ensayo fundacional», entre 1976 y 1980, período durante el cual el régimen 
militar echa los cimientos del nuevo orden; 3) y de la «transición democrática» 
que empieza en 1980 y termina en 1985, con la proclamación de la democracia. A 
su vez, Caetano y Rilla, que se apoyan a los trabajos de González, clasifican el 
decenio de los años ochenta en dos lustros, el primero caracterizado por la 
                                                          
193
 Ivi, pág. 1130. 
194
 Con el término sublemas nos referimos a varias agrupaciones políticas internas a un mismo 
partido. Véase F. A. Fiorani, Op. cit., pág. 103. 
195
 Véase L. E. González, Political Structures and Democracy in Uruguay, University of Notre 









Como afirman los dos estudiosos, ya a partir del año 1968 se entrevé el 
futuro destino dictatorial del Uruguay, a causa de la precaria condición 
económica, política y social del país
198
. Durante la campaña electoral de 1966 se 
habían abordado las problemáticas de la recesión económica, de la desagregación 
de los partidos políticos, de la ineficiencia estatal y de la necesidad de una reforma 
de la constitución
199
. Sin embargo, ni Óscar Diego Gestido (1901-1967) primero, 
ni Jorge Pacheco Areco (1920-1998) luego, mantienen sus promesas de sanear el 
país de la crisis. Por el contrario, al declarar su intención de disolver el partido 
socialista y de suspender la publicación de los diarios El Sol y Época, visto que 
estaban vínculados a la voz de la guerrilla, Pacheco Areco empeora ulteriormente 
la escasa estabilidad social. Su actitud llega a ser cada vez más anti-constitucional: 
su principal objetivo es de sosegar los ánimos de los guerrilleros a través de la 
censura de la prensa y de varias medidas restrictivas. Si por un lado, a su vez los 
guerrilleros contestan con violencia a las decisiones de Pacheco Areco, sobre todo 
gracias al “Movimiento de Liberación Nacional Tupamaros”, por otro, el poder 
legislativo prefiere callarse contra las disposiciones del executivo. 
Como es sabido, el movimento Tupamaros trae su nombre de Túpac Amaru 
II (1738-1781), líder de la rebelión peruana contra los conquistadores españoles 
en el siglo XVIII. En 1925, Raúl Sendic (1925-1989) había formado el 
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movimiento como «brazo armado»
200
 del partido socialista. Después de haber 
obtenido la independencia del socialismo y de las primeras acciones armadas en 
1963, dentro al movimiento militan muchos jovenes uruguayos de orientación 
anárquica, comunista y socialista, aunque la guerrilla urbana manifieste claras 
influencias marxista-leninistas. Desde 1965 hasta 1972, los Tupamaros abrazan la 
causa de las clases sociales uruguayas menos acomodadas y luchan contra la 
corrupción, el clientelismo y los privilegios concedidos a los políticos, a través de 
agresiones a los principales institutos bancarios, expropiaciones y secuestros 
diplomáticos. Si al principio el movimiento aparece cohesionado y bien 
estructurado, con la participación activa de las fuerzas armadas en la escena 
política uruguaya, a partir del último año del gobierno de Pacheco Areco, y con 
las elecciones en 1971 de Juan María Bordaberry (1928-2011), los Tupamaros son 
gradualmente debilitados, apresados y torturados. En el mes de julio de 1972, el 
parlamento aprueba la ley de seguiridad del Estado, según la cual los militares 
pueden legitimar sus acciones de ‘justicia’ contra los crímenes cometidos, que 
antes eran de competencia del poder judicial. En el mes de octubre, Sendic y 
varios miembros del movimiento Tupamaros son aprisionados y torturados, 
mientras que los militares consolidan sus poderes y emprenden acciones anti-
constitucionales, como por ejemplo cuando el 8 de febrero de 1973 rechazan la 
elección del ministro de la defensa nacional Antonio Francese (1899-1979) y 
amenazan la exclusión de Bordaberry. De acuerdo con los militares, el presidente 
firma el pacto de Boiso Lanza, con el cual concede ulteriores poderes de control 
gubernamental a los militares y reconoce la institución del “Consejo de 
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Seguiridad Nacional” (COSENA)201. Después de la declaración de censura de la 
prensa y de veto a los encuentros secretos, el 27 de junio, con la desolución del 
parlamento y de las juntas departamentales
202
, Uruguay entra oficialmente en la 
etapa de la «dictadura comisarial». El 5 de julio, el Frente Amplio y el partido 
nacional publican el documento oficial Bases para la salida de la actual 
situación, en el cual redactan a lo largo de seis puntos su proyecto de arreglo del 
país contra el posible golpe. El 9 de julio, por la avenida 18 de Julio, el Frente 
Amplio, presidido por Líber Seregni (1916-2004), manifiesta por las calles de 
Montevideo, mientras el sindicato de la “CNT” (Convención Nacional de 
Trabajadores) organiza una huelga nacional. Sin embargo, el régimen oprime 
ambas las tentativas
203
 y, entre otro, intensifica la represión contra los 
subversivos, disuelve varios partidos políticos, perseguita los intelectuales y los 




En la política exterior, entre los años 1973-1976, el régimen dictatorial 
consolida sus relaciones internacionales con las dictaduras de la Argentina, de 
Brasil, de Chile y de Paraguay, adhiriendo a la operación CONDOR. Varios 
disidentes salen al extranjero, aunque muchos de ellos son repatriados, torturados 
y hechos desaparecidos. En 1975, con ocasión del sesquicentenario de la 
independencia uruguaya, después de la institución del “Año de la Orientalidad”, 
los militares celebran la patria conmemorando a José Gervasio Artigas (1764-
1850) y promueven a Leonardo Olivera (1793-1863) al grado de general por sus 
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servicios prestados al país
205
. En 1976, el presidente Bordaberry presenta el 
proyecto de una nueva constitución que incluye la supresión de los partidos 
políticos y la participación directa de la junta militar en la economía nacional. Sin 
embargo, los militares rechazan su propuesta y al contrario presentan un cuerpo de 
leyes constitucionales, conocido como Actos Institucionales
206
. Los actos 
sancionan la creación del “Consejo de la Nación”, órgano con poder de elección 
del presidente; del “Consejo de Estado”, de la “Corte Suprema de Justicia”, del 
“Tribunal del Contencioso Administrativo” y de la “Corte Electoral”207. 
En 1977, durante el mandato presidencial de Aparicio Méndez (1904-1988), 
mediante la intervención de los Estados Unidos de Jimmy Carter (1929) y la 
consternación internacional hacia las violaciones de los derechos humanos, en un 
cónclave organizado en Santa Teresa, el gobierno militar proyecta en 1980 una 
nueva carta constitucional y proclama las elecciones en 1981, destinadas 
exclusivamente a los partidos tradicionales, con la cláusula de inspeccionar sus 
acciones políticas mediante la creación del “COSENA” (Consejo de Seguridad 
Nacional) y el “Tribunal de Control Político”. 
Después de una viva campaña electoral por parte de los militares y los 
disidentes contra el régimen dictatorial, los resultados del plebiscito de 1980 no 
aprueban la nueva constitución y empieza la fase de la «dictadura transicional». 
Desde el mes de diciembre de 1980 hasta el mes de julio de 1981, el gobierno 
elabora un nuevo proyecto político e funde la “Comisión de Asuntos Políticos” 
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(COMASPO), con el objetivo de abrir un diálogo con los representantes del 
partido colorado, del partido nacional y con la Unión Radical Cristiana
208
. 
Después de la aprobación del Acto Institucional 11, el gobierno acuerda tres 
años de transición política, amplía las competencias del Consejo de Estado y el 
primer noviembre de 1981 elige a Gregorio Álvarez (1925), primer presidente 
militar de la historia uruguaya. En 1982, con el “quiebre de la tablita”, es decir 
con la pérdida de confianza por parte del sector económico hacia la dictadura, el 
régimen muestra sus primeros señales de hundimiento
209
. Los resultados 
electorales del 28 de noviembre de 1982 dan la victoria a la oposición y empieza 
otro período de diálogo entre los militares y los partidos políticos. A partir del 
mes de mayo de 1983, el gobierno autoriza la institución de asociaciones 
sindicales y estudiantiles, como por ejemplo el “PIT” (Plenario Intersindical de 
Trabajadores) y la “ASCEEP” (Asociación Social y Cultural de Estudiantes de la 
Enseñanza Pública). 
En el verano de 1984, los militares y los partidos vuelven a dialogar, sin 
embargo los blancos no participan para manifestar su disidencia por el 
encarcelamiento de Wilson Ferreira Aldunate (1919-1988), a su regreso del exilio 
londinense. El diálogo entre los colorados, la Unión Civica y la izquierda, 
representada por Líber Seregni, marca el comienzo de un proceso democrático, 
gracias a la supresión de algunos actos institucionales y a la gradual liberación de 
los prisioneros políticos. El 23 de agosto, al Club Naval, los militares y varios 
políticos establecen las elecciones para el mes de noviembre, mientras que en el 
mes de septiembre crean la “CONAPRO” (Concertación Nacional 
                                                          
208
 Ivi, págs. 93-94. 
209





, órgano para decretar los criterios de formación del gobierno 
futuro. El 1 de marzo de 1985, Julio María Sanguinetti (1936) es elegido 
presidente de la república y con él empieza la etapa de la transición 
democrática
211
. Por un lado, el nuevo gobierno engloba la participación activa del 
partido nacional de Wilson Ferreira Aldunate en el seno del parlamento y, por 
otro, concede varios cargos gubernamentales al Frente Amplio. En el mes de 
diciembre de 1986, el executivo de Sanguinetti vota a favor de la Ley de 
Caducidad de la Pretensión Punitiva del Estado, que archiva el juicio contra los 
crímenes cometidos contra los derechos humanos por los militares, durante los 
años 1973-1985. Sin embargo, la izquierda y el partido nacional no aceptan la ley, 
definiéndola inoportuna y colaboran con las asociaciones de las madres y los 
familiares de los desaparecidos, organizando un referendum de ratificación en 
1989 y en 2009. 
El 1 de marzo de 1990, la presidencia es de Luis Alberto Lacalle (1941), 
líder del partido nacional, que actúa una serie de reformas para contrastar el 
déficit público y la inflación nacional. Además, el presidente concede varios 
derechos para el desarrollo económico a las organizaciones privadas e incorpora el 
Uruguay en el Mercosur
212
. Los resultados electorales de 1994 proclaman el 
regreso a la presidencia de Sanguinetti, que abre un diálogo de negociaciones con 
el partido nacional de Alberto Volonté (1939). La coalición
213
 emprende una serie 
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de programas para reformar la constitución y sanear el sistema educativo, 
económico y de la seguridad social
214
. 
                                                          
214
 G. Caetano, 20 años de democracia. Uruguay: 1985-2005: miradas múltiples, cit., pág. 311. 
75 
 
2.4 Propuesta de esquema generacional de la literatura uruguaya 
de la primera mitad del siglo XX 
 
 
El concepto de generación ha tenido una evolución compleja en la historia de la 
filosofía y se ha planteado como problema científico sólo en el umbral del siglo 
XIX
215
. Si en ese período, como afirma Marías (1914-2005), se obtiene sobre todo 
la idea de subdividir la historia en generaciones, sólo a partir del nuevo siglo 
también surgen los estudios sobre las generaciones literarias. 
En el panorama europeo Ortega y Gasset (1883-1955) es uno de los 
primeros pensadores a proponer un estudio generacional, ya en la obra Vieja y 
nueva política (1914), aunque profundice el tema luego en El tema de nuestro 
tiempo
216
. El filósofo introduce la idea que cada época se presenta como 
compromiso dinámico entra una visión colectiva y una individual de la historia
217
, 
dentro de las cuales participan individuos que marcan una cesura con respecto a 
las generaciones anteriores
218
. El fenómeno primario en la historia es la 
«sensibilidad vital»
219
, caracterizada por la ideología, el gusto y la moral que los 
seres humanos manifiestan acerca de sus vidas
220
. A cada cambio sensible 
corresponde un proceso «metahistórico» activado por una rotación entre 
generaciones seniles y juveniles
221
. 
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Ortega y Gasset instite sobre la importancia del método generacional 
también en sus doce lecturas en la Universidad Compultense de Madrid, que 
reúne en la obra En torno a Galileo, 1550-1650. Ideas sobre las generaciones 
decisivas en la evolución del pensamiento europeo. En esta obra, el filósofo 
constata que cada individuo es artífice del mundo y que la historia se puede 
modificar en referencia a las «creencias colectivas» y las «ideas de una época», 
que forman el «espíritu del tiempo»
222
. En este sentido, Ortega y Gasset afirma 
que: 
 
Como el hombre hace mundo siempre, esos hombres maduros han producido 
ésta o la otra modificación en el horizonte que encontraron. El joven se 
encuentra con este mundo, ya los veinticinco años se lanza a vivir en él por 
su cuenta, esto es, a hacer él también mundo. Pero como él medita sobre el 
mundo vigente, que es el de los hombres maduros de su tiempo, su tema, sus 
problemas, sus dudas son distintos de los que sintieron esos hombres 
maduros que en su juventud meditaron sobre el mundo de los hombres 





El anacronismo histórico es marcado por la diferencia entre el concepto de 
contemporáneo y coetáneo. En un tiempo eterno y cronológico, identificable en 
un hipotético «hoy», coexisten tres grandes dimensiones vitales distanciadas 
cronológicamente por veinte años. La vida del ser humano se puede subdividir en 
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cinco períodos, cada uno de quince años, la cual suma final corresponde a los 
setenta y cinco años de edad de los seres humanos
224
. 
A lo largo de los años, la crítica uruguaya se ha basado varias veces en el 
método propuesto por Ortega y Gasset para determinar el surgimiento de las 
generaciones literarias. Según este enfoque teórico, la literatura de nuestro interés, 
que abarca el período entre la máxima difusión del movimiento modernista y la 
configuración de las postvanguardias, tendría que ser representada por una 
primera generación en el 1900
225
, una segunda en el 1915, una tercera en el 1930 
y una cuarta en el 1945
226
. Sin embargo, para nuestro estudio hemos decidido 
emplear el esquema metodológico del crítico cubano Arrom (1910-2007), el cual 
identifica una nueva generación a lo largo de un lapso de tiempo de treinta 
años
227
. Cada generación está marcada por un propio nombre, una fecha de 
nacimiento, un período de predominio y un grupo o estilo predominante de la 
generación. Gracias a este esquema podemos agrupar más cómodamente la 
actividad literaria de nuestras autoras en dos macro-generaciones dentro de las 
cuales, sin embargo, resulta imposible confutar la existencia de distintas 
inclinaciones y tendencias estilísticas. En referencia al estudio de Arrom, las 
generaciones que nos interesan se pueden subdividir según el siguiente esquema: 
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Nombre generación Período de nacimiento Período de predominio Estilo predominante 
Generación de 
1894 
1864-1893 1894-1923 Modernistas y  
Postmodernistas 
Generación de  
1924 






2.5 Introducción al movimiento modernista hispanoamericano 
 
 
El movimiento modernista, como es sabido, surge como primera corriente literaria 
endógena de Hispanoamérica en 1888
228
, después de la publicación de Azul de 
Rubén Darío (1867-1916)
229
. De hecho, gracias al movimiento, los intelectuales 
hispanoamericanos cumplen una inversión de marcha en la historia literaria entre 
España y sus ex-colonias, ejerciendo una amplia influencia y varias repercusiones 
culturales en la literatura castellana penínsular. 
A partir de su surgimiento, el Modernismo provoca en los contextos 
literarios internacionales vivos debates sobre el valor intrínseco del movimiento, 
como por ejemplo en Manuel Machado que preguntándose sobre el significado 
del término llega a las siguientes conclusiones: 
 
¿qué es el modernismo? me preguntarán ustedes [...] Palabra de origen 
puramente vulgar, formada por el asombro de los más ante las últimas 
novedades, la voz modernismo significa una cosa distinta para cada uno de 
los que la pronuncian [...] Con que el modernismo lejos de ser una escuela, 
es el finiquito y acabamiento de todas ellas [...] Es de notar que esta 
influencia europea y principalmente francesa, llegó a España, en primer 
término, desde la América latina.
230
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Por su parte, Darío niega al movimento el carácter de una escuela unitaria y 
homogénea, como cuando declara que «ninguna agrupación, brotherhood, en que 
el arte puro [...] se cultive siguiendo el movimiento que en estos últimos tiempos 
ha sido tratado con tanta dureza por unos, con tanto entusiasmo por otros»
231
. De 
hecho, el movimiento surge como tendencia culturalmente ecléctica y denota un 
marcado sincretismo
232
 entre las principales corrientes artísticas y literarias 
franceses y alemanes del final del siglo XIX, entre las cuales el naturalismo, el 
parnasianismo, el simbolismo, el impresionismo, el expresionismo, además de un 
romanticismo tardío
233
. Los modernistas practican el «Arte por el Arte», con el 
objetivo de alcanzar la perfección formal y estilística a la manera de Théophile 
Gautier (1811-1872); retoman escenas de la mitología griega, romana y medieval 
que asocian a cuentos del mundo precolombino; profesan el ocultismo y el 
exotismo; exaltan las líneas delicadas de los objetos chinos y de la porcelana 
oriental como símbolos de protesta contra la sordidez y el gris que respiran en las 
nuevas capitales américanas en fase de modernización; emplean metáforas de 
animales, como por ejemplo la del cisne, para expresar su ideal de belleza; 
‘pintan’ los versos de azul y de matices cromáticos y prerrafaelitas, y adhieren a la 
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Como recuerda Marasso, Darío se inspira a varias fuentes literarias en sus 
obras: a la Biblia para los Cantos de vida y de esperanza y El Canto errante; a La 
Mythologie dans l’art ancien et moderne de René Menard para las Prosas 
profanas; y a Les grandes initiés, esquisse de l’histoire secrète des réligions de 
Édouard Schuré para su poesía
235
. En una carta del 22 de octubre de 1888, Juan 
Valera había escrito al poeta sus impresiones después de la lectura de Azul. A 
diferencia de Marasso, Valera subraya también un marco de originalidad en la 
obra de Darío, diciéndole que: 
 
[...] lo primero que se nota es que está Usted saturado de todo lo más 
flamante de la literatura francesa: Hugo, Lamartine, Musset, Baudelaire, 
Lecomte de Lisle, Gautier, Bourget, Sully Prudhomme, Daudet, Zola, 
Barbey D’Aubervilly, Catule Mendès, Rollinat, Goncourt, Flaubert y todos 
los demás poetas y novelistas han sido por Usted bien estudiados y mejor 
comprendidos. Y Ud. no imita a ninguno: no es Usted romántico, ni 
naturalista, ni neurótico, ni decadente, ni simbólico, ni parnasiano. Ud. lo ha 
revuelto todo: ha puesto a cocer en el alambique de su cerebro y ha sacado 




Lejos de ser un movimiento literario influenciado exclusivamente por las 
tendencias literarias europeas, en síntesis el Modernismo representa el apogeo de 
la reivindicación hispanoamericana contra el pasado colonial, puesto que como 
afirma Rama, eso se muestra como 
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conjunto de formas literarias que traducen las diferentes maneras de la 
incorporación de América Latina a la modernidad, concepción sociocultural 
generada por la civilización industrial de la burguesía del XIX, a la que fue 
asociada rápida y violentamente nuestra América en el último tercio del siglo 
pasado, por la expansión económica y política de los imperios europeos, a la 
que se suman los Estados Unidos.
237
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2.6 El Modernismo y la generación uruguaya de 1894 
 
 
La actividad literaria de la generación de 1894 se puede subdividir en dos 
distintos períodos, que abarcan el apogeo del Modernismo, entre los años 1894 y 
1909, hasta la explosión de la experimentación poética del postmodernismo, 




Con respecto a la fecha de nacimiento y al período de iniciación de la 
producción literaria, pertenecen a este grupo Javier de Viana (1868-1926), Carlos 
Reyles (1868-1938), José Enrique Rodó (1871-1917), Carlos Vaz Ferreira (1872-
1958), Roberto de las Carreras (1873-1963), Julio Herrera y Reissig (1875-1910), 
Florencio Sánchez (1875-1910), María Eugenia Vaz Ferreira, Horacio Quiroga 
(1878-1937), Álvaro Armando Vasseur (1878-1969), Ángel Falco (1885-1971) y 
Delmira Agustini. A estos autores podemos agregar también a Juana de 
Ibarbourou, que forma parte del grupo por varias razones: su fecha de nacimiento 
corresponde al año 1892, su primera publicación al 1919 y la influencia que 
ejercen el movimiento modernista y postmodernista en toda su obra literaria. 
A excepción de Carlos Vaz Ferreira, todos los miembros son autodidactas, 
frecuentan los principales cenáculos literarios de Montevideo y recurren a la 
prensa local para publicar sus obras. Entre 1900 y 1902, un grupo de intelectuales 
gravita alrededor del “Consistorio del Gay Saber”, fundado en la morada de 
Horacio Quiroga, así como participa en la “Torre de los Panoramas”, que Julio 
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Herrera y Reissig funda en 1903. Otros cenáculos son el “Polo Bamba” (1885) y 
el “Centro Internacional de Estudios Sociales” (1898), ambos de carácter 
anárquico y frecuentados por Ángel Falco, Florencio Sánchez, Roberto de las 
Carreras y Horacio Quiroga
239
. 
Entre las revistas uruguayas más conocidas de la época figuran la Revista 
Nacional de Literatura y Ciencias Sociales (1895-1897) dirigida por Rodó, La 
Revista de Salto (1899-1900) a cargo de Quiroga, La Revista (1899-1900) y La 




Conocidos también como del Novecientos, los miembros que pertenecen a 
la generación de 1894 son los primeros que tienen una conciencia propia de 
afiliación alrededor de un único movimiento. En Uruguay, el movimiento 
modernista se difunde después de la publicación de Al lector de Roberto de las 
Carreras, al cual siguen en 1897 el cuento El extraño de Carlos Reyles, las obras 
El que vendrá (1897), La novela nueva (1898)
241
 y el ensayo sobre las Prosas 
Profanas (1899)
 242
de José Enrique Rodó. 
Desde su comienzo, el Modernismo uruguayo aparece como una profonda 
revolución poética
243
 que, como sostiene Rodríguez Monegal, nace a través de 
una asimilación simultánea 
244
 de distintas tendencias que se inspiran en el 
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anarquismo espiritual, al nietzschismo, al individualismo y a la egolatría
245
. Junto 
a la lírica modernista canónica de Julio Herrera y Reissig y a la poesía erótica de 
Delmira Agustini, afloran la narrativa a lo Zola de Javier de Viana, la dramaturgia 
de Florencio Sánchez, que muestra una peculiar atención por el realismo, el 
decadentismo del dandy y bohemio Roberto de las Carreras. Además, hay 
miembros que antes de adherir a la narrativa modernista exploran otras corrientes 
literarias, como Carlos Reyles que en 1888 publica Por la vida, obra 
autobiográfica, seguida por la novela de ambientación naturalista y rural Beba 
(1894). Reyles se acerca a la narrativa modernista sólo a partir del año 1897, con 
la novela El extraño, en la cual el protagonista Julio Guzmán, dudoso entre una 
formación estético-aristocrática y la imposibilidad de conformarse al ambiente 
circunstante, vive las mismas contradicciones que se respiran en el aire de la 
época. 
Por el contrario, otros autores empiezan con una narrativa modernista y 
después exploran otros estilos, como Horacio Quiroga que antes de escribir una 
obra profícua a lo Poe (1809-1849) y a lo Kipling (1865-1936), en la selva de 
Misiones, compone el poemario Los arrecifes de coral (1901) y las prosas de El 
crimen del otro (1904).  
Una característica del Modernismo uruguayo es pues la absencia de un líder, 
aunque en el ámbito ensayístico y narrativo predomine la personalidad de Rodó y 
en la lírica la de Herrera y Reissig. Faro de los más jóvenes y figura de primer 
plano en la construcción de una identidad americana, Rodó es comúnmente 
conocido por su obra maestra Ariel, aunque haya dejado a los lectores también 
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obras de considerable importancia como los Motivos de Proteo (1909) y El 
camino de Paros (1918). 
Como testimonia en su epistolario con Clarín, al comienzo el escritor siente 
indiferencia acerca de la nueva poética de Darío, que contrapone al genio de Walt 
Whitman (1819-1892). Sin embargo, después de la primera lectura de las Prosas 
profanas, a las cuales dedica aún un estudio, se acerca al movimiento modernista, 
como testimonia en una carta a Clarín (1852-1901): 
 
Indudablemente, Rubén Darío no es el poeta de América [...] ¿Necesitaré 
decir que no es para señalar en ello una condición de inferioridad literaria 
como hago mías las palabras del recuerdo? ... nuestra América actual es, 
para el Arte, un suelo bien poco generoso. Para obtener poesía, de las formas 
cada vez más vagas e inexpresivas de su sociabilidad, es ineficaz el reflejo; 
será necesaria la refracción en un cerebro de iluminado, la refracción en el 
cerebro de Walt Whitman. [...] Yo soy un modernista también; yo pertenezco 
con toda mi alma a la gran reacción que da carácter y sentido a la evolución 
del pensamiento en las postrimerías de este siglo; a la reacción que, 
partiendo del naturalismo literario y del positivismo filosófico, los conduce, 





En el mismo período del ensayo sobre Darío, Rodó trabaja también en el Ariel, 
obra de una prosa rafinada, en la cual exalta los ideales de perfección del mundo 
clásico, su interés por la cultura universal y la importancia del mensaje de Cristo, 
aunque el escritor fuera agnóstico. 
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Como afirma Canfield, Ariel es escrito en una época histórica de transición 
caracterizada por la difusión del capitalismo, del colonialismo y la afirmación de 
las democracias y los movimientos de masa
247
. El autor es consciente de 
pertenecer a una realidad histórica, geográfica y lingüística propia, y contempla la 
tentativa política de Simón Bolívar (1783-1830) y el deseo de Andrés Bello 
(1781-1865) de construir una «patria América» basada en un único idioma
248
. En 
Ariel, por su posición a favor de la democracia, Rodó critica el utilitarismo 
estadounidense y el consiguiente peligro de empeoramiento de la cultura
249
. 
Julio Herrera y Reissig es considerado el máximo poeta uruguayo de su 
generación. Su producción literaria abarca un decenio condensado en su única 
obra, Los Peregrinos de Piedra, publicada póstuma a causa de su fallecimiento 
prematuro a los treinta y cinco años. No obstante el poeta deje sólo una obra, un 
acercamiento a su poesía resulta difícil, ya que en ella encontramos varios rasgos 
estilísticos y lingüísticos, entre los cuales Vilariño subraya la «objetividad y 
evasión de la realidad, renovación de la lengua española, cultivo de la sensación, 
sensualidad, imágenes novedosas, lujo, uso de la palabra como elemento musical, 
adaptación del sonido y del ritmo, al tema, libertad en la acentuación, en los 
cortes, combinaciones de versos nuevas, raras o desusadas, empleo de 
neologismos, galicismos, voces antiguas y científicas»
250
. 
En síntesis, aunque los autores del Novecientos tengan una considerable 
importancia en el seno de las generaciones que forman parte del 1894, tenemos 
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que subrayar que a causa de los prematuros y trágicos fallecimientos de varios 
escritores y poetas, su actividad se resuelve en un lapso de tiempo relativamente 
breve, dejando un inconmensurable vacío a los autores que vienen después del 
1910, con la excepción del genio poético de Juana de Ibarbourou. 
89 
 
2.7 La Generación crítica de 1924 
 
 
Según el esquema utilizado en nuestro estudio, a la macro-generación de 1924 
pertenecen la del 30 o Centenario y la del 1945 o crítica. En particular, en este 
parágrafo abordamos los rasgos más peculiares de la segunda generación, puesto 
que de esta forma parte Amanda Berenguer. 
La Generación del 45 surge en uno de los períodos más fecundos de la 
cultura del Río de la Plata y abarca los treinta años que van desde el 1938 hasta el 
1968, aunque la actividad de sus miembros continúe también después de ese año 
límite. Por lo que se refiere al origen del nombre la crítica ha propuesto varias 
definiciones, como por ejemplo Generación del 45, crítica, del año 1940, o del 
año 1950, aunque su existencia «no depend[a] de un cálculo matemático 
exacto»
251
. Entre todas las denominaciones planteadas, el nombre que parece 
haber tenido más suerte es el de Generación de 45, dado que a ese año 
corresponde el final de la segunda guerra mundial, el comienzo de la guerra fría 
entre los Estados Unidos y la Unión Soviética y el final de la crisis uruguaya 
después de la dictadura del general Terra. Además, esa época de la posguerra, 
para el Uruguay coincide con un período próspero, ya que el país tiene créditos en 
el extranjero, que el gobierno colorado utiliza para fomentar la cultura nacional, a 
través de apoyos financieros a varias instituciones públicas, entre las cuales 
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recordamos la “Biblioteca Nacional”, la “AUDE” (Asociación Uruguaya de 
Escritores) y el “Ministerio de Instrucción Pública”252. 
Con respecto a su agrupación, siguiendo el estudio de Rama, podemos 
distinguir dos períodos de promoción, separadas por la crisis económica nacional 
del año 1955
253
. La época de iniciación del grupo se manifiesta ya al final de los 
años treinta
254
 y se caracteriza por un vivo interés por parte de los miembros hacia 
el internacionalismo
255
. Por el contrario, la segunda etapa empieza después del 
año 1955 y su actividad corresponde con la «quiebra económica» del año 1958
256
, 
o sea con la fase política del partido nacionalista que toma el poder después de 93 
años de gobierno colorado. Entre los miembros hay una diferencia de edad, puesto 
que en 1945 Carlos Quijano (1900-1984), el director del semanario Marcha, ya 
tiene 45 años de edad, mientras los redactores de las varias secciones menos de 30 
años, como por ejemplo Emir Rodríguez Monegal (1921-1985), director de la 
sección literaria del dicho hebdomadario. No obstante el grupo sea de carácter 
«sujetivo» e «individualista»
257
 y se caracterice por tener diferencias estilísticas, 
generacionales e intelectuales, todos tienen una misma conciencia histórica y se 
reconocen en la importancia de la literatura como compromiso civil y social que 
práctican mediante un intensa actividad de periodismo desde la principal tribuna 
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editorial de Marcha. La mayoría de los miembros son de orientación liberal, 
socialista, nacionalista y comunista. Varios entre ellos adhieren a la izquierda 
uruguaya de la FIDEL, a la Unión Popular y al Frente Amplio a partir del año 
1971. 
En el ámbito literario, en 1945 Juan Carlos Onetti (1909-1994) ya ha 
publicado El pozo (1939), Tierra de nadie (1941) y Para esta noche (1943). Clara 
Silva
258
 ha editado su poemario La cabellera oscura (1945), Mario Benedetti La 
víspera indeleble (1945), Idea Vilariño La suplicante (1947), así como Líber 
Falco (1906-1955), Juan Cunha (1910-1985), José Pedro Díaz (1921-2006) y 
Amanda Berenguer han difundido sus primeras obras. Otros autores 
pertenecientes a la generación son los poetas Humberto Megget (1926-1951), 
Sarandy Cabrera (1923-2005), Ricardo Paseyro (1926-2009), Carlos Brandy 
(1923-2010) e Ida Vitale (1923)
259
; los escritores Manuel Arturo Claps (1920-
1999) y Antonio Larreta (1922-2015), los críticos Carlos Real de Azúa (1916-
1977), Ángel Rama (1926-1983) y Emir Rodríguez Monegal; el periodista Carlos 
María Gutiérrez (1926-1991) y Carlos Martínez Moreno (1917-1986), el 
dramaturgo Jacobo Langsner (1927); el político y escritor Carlos Flores Mora 
(1928-1985). 
Todos los miembros de la generación descienden de la clase media y son 
hijos de inmigrantes europeos, sobre todo gallegos e italianos, a diferencia del 
grupo de la generación del 1894 que era compuesto por criollos y patricios o por 
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familias de origen catalán, como en el caso de Rodó. Casi todos los componentes 
comparten el viaje de formación intelectual a Paris y, a excepción de Mario 
Benedetti, se han educado en el “Instituto Alfredo Vásquez Acevedo” de 
Montevideo. Entre los cenáculos más frecuentados recordamos el “Café Metro”, 
el “Sorocabana”, el “Tupí Viejo”, el “Café Sportman”, la “Biblioteca Nacional” y 
la sala de profesores del instituto “Vásquez Acevedo”. Además de la ya citada 
revista Marcha, otras publicaciones importantes son Latitud 35, Apex, Escritura, 
Entregas de la Licorne, Clinamen, Asir y Número. De estas tribunas populares, 
los miembros difunden sus influencias poéticas – Vallejo (1892-1938), Valéry 
(1871-1945), Huidobro (1893-1948), Brecht (1898-1956), Neruda (1904-1973) y 
Borges (1899-1986) – y sus ideales ideológicos y filosóficos, fundados en el 
marxismo, el psicoanálisis, el existencialismo y la fenomenología
260
. 
Conscientes de la realidad social y política del Uruguay contemporáneo, el 
grupo se opone al oficialismo estatal a través del arte, de la literatura, del teatro, 
del cine y del periodismo, ya que intenta recuperar el «vínculo natural» entre el 
escritor y su público a través de un lenguaje simple y cotidiano, como en la poesía 
de Benedetti y de Vilariño, de manera que el común lector pueda acercarse a la 
realidad interna y externa del Uruguay
 261
. A veces se revisiona la historia literaria 
nacional, dando importancia a los autores de la Generación del Ateneo (1890) y a 
los del Novecientos. Si por un lado se promueven los escritores exiliados desde 
Europa, como José Bergamín (1895-1983), por otro, se rechazan a los literatos 
que, según ellos, el Estado ha oficializado y protegido, como en el caso de Juana 
de Ibarbourou. 
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                                     IMAGEN 1. Foto de María Eugenia Vaz Ferreira. 
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3.1 En el origen de la poesía femenina uruguaya 
 
 
María Eugenia Vaz Ferreira es una de las primeras mujeres que se afirma en la 
literatura hispanoamericana y la primera autora que entra oficialmente en el 
olimpo literario del Uruguay
262
, si excluimos la antecedente actividad poética de 
Petrona Rosende de Sierra (1787-?), la cual, no obstante haber nacido en 
Montevideo, se trasladó a la Argentina muy pronto, donde se nacionalizó y 
transcurrió la mayor parte de su vida. 
María Eugenia nace el 13 de julio de 1875, en el seno de una familia 
burguesa de Montevideo compuesta por el padre Manuel Vaz Ferreira (1833-
1894), negociante oriundo de Valença do Minho (Portugal), la madre Belén 
Ribeiro Freire (1846-1925), maestra uruguaya de ascendencia española y 
portuguesa, y los hermanos Carlos y Manuel, el primero el más importante 
filósofo uruguayo del siglo XX y el segundo fallecido sólo veinte y cuatro días 
después de su nacimiento. María Eugenia es autodidacta y su formación se 
despliega en su morada según la costumbre de la época
263
, bajo la égida de sus 
tíos, el pintor Julio Freire (1856-1892) y el maestro de música León Ribeiro 
(1854-1931), del cual aprende a componer partituras y a tocar el piano. 
El 6 de agosto de 1894, a la edad de casi dieciocho años, María Eugenia lee 
públicamente su primer poema, «Monólogo»
264
, en el “Club Católico” de 
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Montevideo, obteniendo un discreto éxito. Entre tanto, la revista La Razón
265
, 
dirigida por Daniel Muñoz (1849-1930), publica la composición suscitando 
también el interés de otras editoriales, entre las cuales figura El Día, que edita en 
los números de febrero, marzo y mayo los poemas «La eterna canción», «La 
sirena» y «A una golondrina». El mismo año, Víctor Arreguine (1863-1924) 
incluye los mismos poemas junto con «El premio del crimen» en la antología 
Colección de Poesías Uruguayas, en la cual traza un primer acercamiento a la 
obra poética de la autora. El crítico se pregunta: 
 
Qué se puede decir de una niña de dieciocho años? Mucho y nada. Mucho si 
se habla de sus prendas físicas y morales, dando rienda suelta a la 
imaginación y al elogio de que María Eugenia Vaz Ferreira no necesita, pues 
que aparte de las cualidades inherentes a su edad y a su sexo, es una joven de 
raro talento y de notable ilustración, delicada cultivadora de esas flores 
azules que por el mundo llaman poesía, música, pintura. Pero no siendo estas 
reseñas otra cosa que breves noticias biográficas, la verdad es que falta 
asunto y que no basta consignar que ha obtenido éxitos brillantes en las 
fiestas sociales a que ha prestado concurso, para dar una idea de tan 
excelente poetisa, dueña de un ingenio feliz, vivaz, relampagueante, incisivo, 
y que dista tanto de la vulgaridad como la palma de los Trópicos de la 




El 20 de agosto de 1899, otros dos poemas, «Triunfal» y «Un sano», aparecen en 
el primer número de La Revista de Julio Herrera y Reissig, que publica la 
composición «Primavera» en el tercer número del 20 de septiembre del mismo 
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año. En 1900, la revista Rojo y Blanco de Samuel Blixen (1867-1909) edita el 
poema «Yo quisiera saber lo que pasa en tu mente» y, en 1905, Montero 
Bustamante (1881-1958) inserta en El Parnaso oriental las composiciones «A la 
impecable», «La berceuse», «La torre», «Invitación al olvido», «Invicta», «Para 
siempre», «Rimas», «Triunfal», «¿Por qué? » y «La viejecita»
267
. 
Con respecto al retrato trazado por Arreguine, Montero Bustamante ofrece 
una descripción más detallada de la poeta, que además de identificar como 





sin disputa [es] la primer[a] poetisa de América y la más grande que ha 
tenido el país. Su personalidad artística sólo puede equipararse á la de 
Zorrilla de San Martín, por la intensidad del sentimiento, lo hondo de la 
emoción y lo exquisitamente delicado de su arte. Es discípula de Heine y ha 
formado su estilo en el oscuro germanismo del poeta de Dusseldorf que ella 
ha sutilizado al reflejarlo en su exquisito temperamento. Pertenece á la raza 
de los sensitivos, y sin duda en su emotividad de apasionada, hay una 
mórbida aspiración d[el] «más allá». Escribe desde niña y en todas sus 




En 1907, Herrera y Reissig publica «¡Ay de las melodiosas serenatas!» en La 
nueva Atlántida, último poema de María Eugenia Vaz Ferreira que aparece antes 
de la publicación póstuma de su única obra en 1924, La isla de los cánticos. 
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Además del género poético, la autora cultiva otros intereses ligados a los 
conocimientos madurados durante sus primeros años de formación en el hogar. 
Apasionada de música clásica europea, admira a los compositores Chopin (1810-
1849), Liszt (1811-1886), Wagner (1813-1883) y Schumann (1810-1856), que a 
veces interpreta tocando el piano en conciertos públicos, como por ejemplo el 29 
de septiembre de 1900, en el conservatorio “La Lira”. Otras veces, escribe 
directamente las partituras, como recuerda Telmo Manacorda (1893-1954): 
 
María Eugenia dominó de inmediato el alma del piano, ejecutando con 
técnica suficiente y con expresión excepcional desde muy joven. El sonido y 
colorido que ella sabía arrancar al teclado fueron, desde el principio cosa 
propia, de matiz y de vibración suyas, como expresión de un alma. Tuvo 
desde las horas iniciales del piano, la ansiedad de interpretar hondamente y 
de componer música a su antojo. Así llegó, con ímpetu y genio, a sorprender 
a sus familiares con composiciones musicales que, en cierta época, 
alcanzaron, por su valor, a ser equivalentes a sus poesías [...] El gran número 
de estas composiciones de María Eugenia se ha perdido lamentablemente, y 
sólo si apenas quedan a salvo dos o tres cosas de las de menor importancia. 
Generalmente, María Eugenia no escribía sus composiciones, y el tumulto 
harmonioso de su alma las guardaba en secreto para volcarlas a capricho en 
magníficas explosiones de genio que fueron con frecuencia una característica 
personal. Las otras, las que escribió, se perdieron poco a poco, puesto que 




María Eugenia escribe también unas piezas representadas en los más importantes 
teatros de Montevideo, como el “Solís”, donde estrena La Piedra Filosofal, 
anunciada por El bien público en los siguientes términos: 
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El interés que este estreno ha despertado en todos los círculos sociales no 
tiene precedentes en nuestra capital, de manera que no nos aventuramos al 




El 25 de octubre de 1909 aparece otra pieza suya, Los Peregrinos. El 2 de agosto 
de 1913
272
 Resurrexit. Idilio Medioeval es escenificada siempre en el “Solís”, y 
después de tres días publicada por el Diario del Plata
273
. Últimamente, en el 
archivo de la “Quinta Vaz Ferreira” se ha encontrado el manuscrito de una cuarta 
pieza teatral, inédita e titulada Nube de estío
274
. 
En 1915, la “Universidad de Mujeres” le propone a María Eugenia un 
puesto de secretaria y luego otro de docencia de literatura. El sentido del deber es 
tan fuerte que la autora se empeña también en otras tareas, durante los períodos 
más difíciles para la economía del instituto. Como recuerda Rosenbaum: 
 
Cuando se fundó en Montevideo la Universidad de Mujeres [María Eugenia] 
pidió un puesto, considerando que su país, que no le había dado nada […] 
era lo menos que podía darle […]. Se le nombró secretaria y además le 
dieron las cátedras de literatura correspondientes a los diversos cursos de 
enseñanza secundaria. En su puesto administrativo se condujo con una gracia 
de niño travieso. […] Llegó un momento en que las relaciones entre decana 
y secretaria fueron tan tirantes que aquella le quitó toda intervención en el 
trabajo administrativo. Entonces se le presentó un caso de conciencia, 
gravísimo […] en una persona que tenía un sentido agudo del honor […] 
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 Recordemos que el archivo de la autora es consultable en la “Quinta Vaz Ferreira”, la casa en la 
que vivieron Carlos Vaz Ferreira y su esposa Elvira Raimondi desde 1918. Parte del archivo de 




¿Cómo podía honestamente cobrar el sueldo sin trabajar? Y para hacer algo, 
para demostrarse a ella misma que trabajaba, que no era regalado el sueldo 
que a fin de mes cobraba, limpiaba los bronces de todas la puertas ante las 




Después de pocos años de su actividad en la “Universidad de Mujeres”, la autora 
sufre neurosis y en 1922 su estado de salud psicofísico se empeora, al punto que 
María Eugenia decide dejar la docencia a su ex-alumna Alicia Goyena Wetzstein 
(1897-1977). El 20 de mayo de 1924, en Montevideo, fallece por una septicemia 
colibacilar. 
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3.2 Itinerario poético desde Fuego y Mármol hasta la elaboración 
de La isla de los cánticos 
 
 
Inicialmente María Eugenia Vaz Ferreira no quería publicar su obra
276
 y aun 
cuando la revista Nosotros le propuso editar sus poemas, la poeta aceptó sólo con 
tal de que «toda la edición fuera empaquetada y guardada en un sótano, y que 
nadie la viera ni tocara»
277
. Al comienzo del siglo XX, en una carta al editor 
Orsini Bertani, la autora le escribe «Todavía no me animo a corregir pruebas 
porque mi enfermedad es de una clase que ni sé escribir; el otro día intenté hacerlo 
y me salió un gato [...] No publique nada»
278
. 
De todas maneras, en 1903, María Eugenia se decide por la edición de su 
obra suelta en un único volumen, con el título Las islas de oro o Mármol y fuego. 
Sin embargo, el crítico Lauxar, o sea Crispo Acosta, la disuade
279
, siendo que ya 
circulaban en la región del Río de la Plata otras publicaciones con títulos 
parecidos, como Las lunas de oro (1913) de Herrera y Reissig y Las montañas del 
oro (1897) de Leopoldo Lugones (1874-1938). María Eugenia envía el manuscrito 
a su amigo Alberto Nin Frías (1878-1937) que, en lo que debía servir como 
prólogo a Mármol y fuego, describe la obra a través del aspecto físico de la autora: 
 
Sus cabellos, su cara, sus ojos tranquilos y hondos, sus actitudes, traducen á 
un espíritu modernista; semeja á esas figuras misteriosas y vagas como las 
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esculturas egipcias que adornan las albajas y los vasos modernos. Su musa es 
así fantástica á lo germánico, desigual, melancólica; siempre extraña, cuando 
no enigmática; el límpido y sereno sol de Grecia no alumbra sus versos: es 




El volumen de María Eugenia aparece en su versión definitiva bajo el título de La 
isla de los cánticos, incluyendo una selección de cuarenta y un poemas. Aunque la 
poeta trabajó en los borradores, nunca vio su obra publicada, ya que la editó 
póstuma su hermano Carlos Vaz Ferreira a comienzos del año 1925, con la fecha 
de publicación del año anterior. Ya en 1924, la editorial Adelante había publicado 
en Buenos Aires los poemas más representativos de la autora en una antología
281
, 
mientras que en 1959, Emilio Oribe editará La otra isla de los cánticos, con 
prólogo de Esther de Cáceres (1903-1971). 
En 1975, con motivo del centenario del nacimiento de María Eugenia, 
Arturo Sergio Visca organiza una exposición dedicada a la autora en la 
“Biblioteca Nacional” de Montevideo, mientras que en 1986, Hugo Verani recoge 
los manuscritos inéditos de Mármol y fuego en Poesías completas. En 2013, Hugo 
Achugar y Marita Fornaro rinden otro homenaje a la autora con una exhibición de 
su poesía, dramas, partituras, dibujos y textos críticos
282
. 
Según la subdivisión propuesta por la crítica
283
, podemos clasificar el 
itinerario poético de María Eugenia en tres distintos períodos, cada uno 
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caracterizado por un estilo propio. Sin embargo, como subraya Zum Felde, en el 
contenido de La isla de los cánticos vislumbramos sólo dos «modalidades 
estéticas»
284
 de la poeta, ya que los poemas de la etapa anterior al 1900 no forman 
parte de la obra editada, sino sólo del manuscrito Fuego y mármol y de otros 
poemas sueltos. 
Las composiciones de la primera etapa, es decir antes de 1900 (1894-1899), 
se caracterizan por una estética neorromántica y señalan una nítida influencia del 
poeta alemán Heinrich Heine (1797-1856) que María Eugenia leía también en 
alemán. Entre los poemas de este grupo recordamos «Las ondinas», «La 
Berceuse», «Para siempre» y «¿Por qué?». 
La segunda etapa abraza un lapso de tiempo que empieza en los primeros 
años del siglo XX y termina en 1914 e incluye los poemas que denotan una 
actitud de egolatría y orgullo que la poeta manifiesta acerca de su inocencia, como 
por ejemplo afirma el yo lírico en «Heroica», «Invicta», «Triunfal» y 
«Rendición». Estas composiciones se caracterizan por un específico gusto 
modernista de tipo parnasiano y prerraffaelita a la manera de Salvador Díaz Mirón 
(1853-1928) y de Manuel Gutiérrez Nájera (1859-1895). 
En la tercera etapa convergen los poemas escritos durante los últimos años 
de vida y evidencian un profundo intimismo, una marcada trascendencia y un 
vacío existencial expresados a través de un lenguaje auténtico y personal. En los 
parágrafos siguientes vamos a analizar el paisaje interior de María Eugenia en el 
momento de la creación poética, para evidenciar su visión del mundo y del yo a 
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través del lenguaje y los temas más recurrentes en su poemas editados, así como 
sus reflexiones acerca del prójimo, tal como aparecen en sus manuscritos inéditos. 
104 
 
3.3 El paisaje de la desesperanza 
3.3.1 La noche. El silencio 
 
 
A María Eugenia le gusta el silencio, escribir en el sosiego nocturno, cuando el 
mundo duerme, para esconderse de la mirada vigilante de los demás durante el 
día. No desdeña la luz; pero prefiere la noche y la oscuridad, puesto que le 
permiten mantenerse lejos de la realidad para expresar su imaginación más 
libremente. De hecho, su canto poético ocurre en la sacralidad del silencio, en la 
discreción, en la soledad, es decir cuando puede venerar el mundo circunstante 
desde la opacidad de las sombras y las tinieblas. A lo largo de su trayectoria 
poética, María Eugenia vive en la opacidad, aunque tenga un actitud titánica en su 
búsqueda de la luminosidad. 
El motivo sobresaliente de la noche en sus textos corresponde a una clara 
tendencia estilística común a los románticos europeos y a los modernistas 
hispanoamericanos, como lo demuestran, entre otros, primero Novalis (1772-
1801) en sus Himnos a la Noche (1800) y luego José Asunción Silva (1865-1896) 
en sus Nocturnos (1923). Sin embargo, además de una simple colimación de 
estilo, en María Eugenia el tema del nocturno surge como un acto autobiográfico, 
como una búsqueda de su propia identidad que preanuncia ya a partir de sus 
poemas juveniles. Si Moreira afirma que «No fue idea suya poetizar con lo más 
íntimo y noble del credo [...] sin profundizar en su significación subjetiva y 
medular»
285
, por el contrario, lo que Frugoni sugiere acerca del Cristianismo de la 
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autora nos lleva a considerar este tema como uno de los más importantes en su 
vida y su obra
286
. 
El lector se preguntará pues de dónde nace esta admiración de la poeta por 
la noche y el silencio, ya que en la mayoría de sus composiciones el paisaje 
aparece caracterizado por la oscuridad y desprovisto de visiones idílicas, hasta el 
límite de la desesperanza. Moreira nota que la lectura de los poemas de María 
Eugenia nos pone frente a «ligeros rasgos decorativos» y «símbolos estéticos que 
constituyen sutiles puntos de apoyo de su poesía. Entre los más importantes y 
sugeridores destacamos ya el ave, y además la noche, el crepúscolo, el mar, la 
espuma, el viento, el fuego»
287
. A estos temas podemos agregar el motivo del 
Cristianismo, del amor, de la esperanza, de la luminosidad y de la madre que, 
aunque no siempre aparezcan evidentes, tienen un lugar fundamental para el 
entendimiento del paisaje temático de la poeta. 
Por lo que se refiere al tema de la noche, tenemos que subrayar que en su 
obra la mayoría de los elementos espaciales remiten a un ambiente lúgubre, a un 
lugar desértico y a un lapso de tiempo infinito y desprovisto de determinadas 
coordenadas. En «Sólo tú», por ejemplo, el yo poético afirma que ha 
experimentado el sentimiento amoroso y el placer de la luz del sol, pero que el 
fuego de la pasión ha quemado metafóricamente sus sueños y ha convertido su 
existencia en polvo. Por el contrario, en la noche la poeta experimenta una 
condición más benévola y clemente, visto que en el anonimato, en los paisajes 
amorfos y oscuros, María Eugenia beneficia de la tranquilidad. En la última 
estrofa del poema, que recordamos ser un octosílabo, la palabra “noche” aparece 
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repetida por tres veces a lo largo de los seis versos, como si la poeta quisiera 
comunicarnos la importancia que le otorga al motivo del nocturno: 
 
Mi corazón ha rimado 
con el corazón del día 
en un palpitar flameante 
que se conviertió en cenizas... 
[...] 
Sólo tú, noche profunda, 
me fuiste siempre propicia; 
noche misteriosa y suave, 
noche muda y sin pupila, 
que en la quietud de tu sombra 
guardas tu inmortal caricia.
288 
 
En primera instancia, notamos que en la primera parte del texto la autora emplea 
elementos morfológicos semánticamente próximos al calor, como “corazón”, 
“día” y “flameante”. Se nota también el uso del verbo “palpitar” que, refiriéndose 
a la acción del corazón que da la vida, se pone en neto contraste con el sustantivo 
“cenizas” y con los significados sugeridos por los adjetivos ‘gélidos’ e 
‘inmóviles’ que constelan el paisaje de la segunda parte del poema, como por 
ejemplo los adjetivos “suave”, “muda” “profunda” y los sustantivos “quietud” y 
“sombra” que caracterizan la “noche”. 
En el poema «Hacia la noche» (IC), la poeta nos declara abiertamente que 
su creación poética ocurre en la sacralidad del silencio y en la soledad, cuando su 
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única amiga, o sea la noche, la envuelve en su capa y le ofrece su sangre negra 
como prenda por el canto vivo: 
 
si tú me das por una sola noche 
tu corazón de terciopelo negro, 
y yo, al compás de su morena sangre, 
canto con las ondas beatas el sacro silencio. 
 
María Eugenia quiere que su experiencia de la nocturnidad sea pura, silenciosa y 
real, como nos señala el triple empleo de la preposición “sin” en los siguientes 
versos: 
 
Oh noche, yo te quiero 
sin el fulgor de luminosos astros, 
sin marinos clamores 
y sin la voz que finge 
 
Aunque raramente en la poesía de la autora aparezcan imágenes del mundo animal 
o explícitas referencias a personajes reales, el ave es una de las rarísimas figuras 
que emergen con insistencia y bajo la forma de distintas apariencias a lo largo de 
los textos, como ya también ha subrayado Moreira
289
. Por ejemplo, en este poema, 
“el glorioso pájaro del alba” nos parece aludir a la alondra, que es una de las 
primeras aves que anuncia con su gorjear la llegada del nuevo día, elevándose 
hasta el cielo para después caer en el silencio de la naturaleza. En este sentido, el 
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ave anunciadora del alba simboliza a la misma poeta que después de haber 
ofrecido su canto regresa suavemente a su estado de soledad: 
 
Oh dulce noche mía, oh dulce noche! 
Aunque el glorioso pájaro del alba 
rompa después mi lapidario ensueño, 
un polvo de inquietud arda en mis ojos, 
y me seas de nuevo 
sólo una palma antigua, replegada 
sobre el gran desierto.
290 
 
Para María Eugenia la noche es una experiencia reveladora, puesto que en ella se 
encuentra consigo misma, reconoce los límites con los cuales tiene que 
confrontarse en la realidad cotidiana. Como afirma en su poema «Invocación» 
(IC), la experiencia del ser humano frente a la noche puede ser infinita y amarga, 
pero también fecunda, dado que al final, después de un largo tumulto del ánimo, 
el individuo puede hallar su paz interior. La memoria representa un pasaje 
obligatorio, ya que sin hacer reaflorar del olvido las experiencias de vida más 
recónditas, la poeta no puede alcanzar la beatitud, como lo recuerda en el poema: 
 
Noche, noche infinita, rincón de los olvidos, 
perdón de penitentes que nunca hicieron nada 
más que cargar a solas el pesado madero 
[...] 
Te espero día a día 
para esconder mis horas en la paz de tu lápida, 
cuando las ondas vivas su vibración aquietan 
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bajo la fuerza ignota de atávicos nirvanas 
[...] 
del fondo de los tiempos para siempre extinguidos 
[...] 
Un viejo tesorero se ha dormido en los tiempos 
y ha olvidado en tu fondo sus últimas alhajas... 
Dale a los beneditos que todavía sueñan, 
tus áureas lentejuelas y tu hostia de plata, 
y a mí, que te deseo inextinguible y única, 
dame la eternidad de tu silencio, oh Hermana.
291 
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3.3.2 El paisaje olfativo 
 
 
A lo largo de su itinerario poético María Eugenia emplea una escritura de tipo 
autobiográfico, creando una forma de ‘confesionario público’, desde el cual confía 
al lector la soledad, el malestar existencial y el conflicto interior que vive. En el 
conjunto de sus textos poéticos sobresalen varias imágenes vinculadas al mundo 
del olfato y del perfume. Su poesía se caracteriza por un continuo reenvío a la 
naturaleza, en la cual las fragancias asumen un peculiar valor polisémico y revelan 
deseos y sensaciones íntimas. De hecho, ya a partir de las primeras 
composiciones, el perfume, como por ejemplo el de las flores, funciona como un 
instrumento apropiado para comunicar las emociones recónditas de la poeta: 
 
Mis flores son las que brotan de un hondo surco terroso 
[...] 
ésas son las flores pardas de perfume acre y sabroso 
que engendra el mal de la vida para ofrenda de la muerte
292 
 
Los paisajes olfativos desempeñan un doble papel, considerando que, por un lado, 
los olores de la naturaleza despiertan en el imaginario de la poeta sensaciones 
precedentemente amodorradas; y, por otro, reflejan su estado de ánimo, 
caracterizado por la aflicción y la melancolía, como en la descripción saturada de 
negaciones, como “no hay”, “no blanquean” y de campos semánticos negativos 
“lánguido”, “desprendidas”, “estéril”, “pálidas”, “marchitas”, que califican los 
versos del poema «Invernal» (FM): 
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no hay aroma en las flores 
de sus lánguidos tallos desprendidas, 
en el estéril llano no blanquean 
las mustias campanillas, 
[...] 
y los últimos nidos se deshacen 
entre las ramas pálidas, marchitas.
293 
 
El mecanismo de identificación con la naturaleza aparece aún más evidente en 
otra composición, «Primavera» (FM), en la cual la autora confiere a las fragancias 
que emanan sus amores una mayor importancia con respecto a los perfumes de la 
primavera, que ella entiende en sentido real (estación) y metafórico (comienzo): 
 
Tú que devuelves sus flores blancas y perfumadas, 
sus tiernos brotes a los jazmines mustios y muertos, 
[...] 
y desparramas tibio perfume sobre las rosas 
para que duerman las mariposas tornasoladas; 
[...] 
no eres tan bella ni brillas como los ojos 
donde florece la Primavera de mis amores
294 
 
El componente olfativo emerge de nuevo en el poema «Flor de sepulcros, hija de 
sombras, madre de penas» (FM), en el cual la poeta pide a la madre naturaleza que 
la salve mediante sus aromas, los cuales podrían reanimar la pasión amorosa y las 
ganas de vivir. Si el yo poético no logra comunicar su malestar a los demás, por el 
contrario, en la naturaleza, vista como confidente, puede percibir el ‘perfume’ de 
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la reminiscencia, es decir las memorias de un tiempo ya pasado que, gracias a los 
recuerdos, podrían consolarla de su mal interior: 
 
[...] 
ni dan perfume las pasionarias de mi floresta. 
[...] 
tienes la vaga lánguida esencia que a mí me falta; 
[...] 
tú y yo seremos en nuestro dulce consorcio eterno 
llanto y consuelo, tú mi perfume, yo tu rocío.
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Así madura una concepción de complicidad y de unión con la madre tierra, puesto 
que los aromas del mundo vegetal que emiten los paisajes olfativos, como por 
ejemplo el de la selva, le permiten revivir la paz interior, difícil de alcanzar en el 
ambiente ciudadano y burgués de Montevideo: 
 
Me voy a las incógnitas praderas 
a las vegas desiertas y remotas, 
[...] 
donde brotan balsámicos aromas 
que engendran las auroras estivales 
en el seno candente de las lomas. 
[...] 
Donde pueda vagar eternamente 
por las selvas incultas y olorosas, 
con los rizos al aire y con la frente 
coronada de pámpanos y rosas
296 
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Cuando la poeta intenta apreciar su feminidad y su sensualidad, como en el poema 
«Resurrección» (IC), es revelador que una vez más sea una sensación olfativa la 
que se impone en un contexto metafórico, terminando y señalando el apogeo de 
distintas percepciones sensoriales: 
 
[...] 
Quiero que el surtidor abra sus labios 
junto a mi oído religioso y trémulo 
y semejante a la fecunda aurora 
riegue y flamee sobre el parque muerto 
haciendo resonar las arpas mudas 
y aromando las rosas del deseo
297 
 
En el ámbito de huertos lozanos y de esencias floreales del poema «Amiga» (PS), 
el sentimiento de complicidad con la naturaleza llega al ápice, considerando que a 
través del recurso retórico de la prosopopeya la madre naturaleza se convierte en 
una amiga, una confidente con la cual la poeta hace un pacto de salvación contra 
las angustias existenciales. Al final, a través de un recurso oximórico, el yo 
poético percibe el único perfume que se puede oler contra la aniquilación, es decir 
el olor del laurel, símbolo de la gloria poética que ofrece la eternidad a la autora. 
 
Amiga: En el florido huerto de su belleza es 
estación de primavera; el mirto está lozano, los 
lagos están llenos de iris y las ramas de pájaros 
cantores ... deje por inoloro el laurel de las 
cimas, baje el jardín, mire, sonría, y subirá 
desde las frondas el único perfume capaz de envolverla, 
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3.3.3 El amor, o la búsqueda del hombre 
 
 
En la obra de María Eugenia, el tema de la noche y del silencio están 
profundamente ligados a la visión que la poeta madura acerca de la vida, del amor 
y del mundo. De hecho, lo nocturno y lo silencioso surgen en la autora depués de 
haber comprobado que una existencia sin amor, de carácter pasional o espiritual, 
no tiene sentido y puede inducir a la desorientación y al malestar existencial del 
ser humano. 
En varios poemas, la poeta nos describe a un amante fuerte, inalcanzable y 
vencedor, “alma y carne y sangre y fuego”299, siempre en comparación con la 
imagen de la mujer que, por el contrario, se perfila en su vulnerabilidad y 
desesperanza. El hombre está asociado al amor por la vida y al placer lujurioso, 
pero también emerge como primera causa de la desesperanza, puesto que a través 
de la seudo-relación con el varón, María Eugenia elabora su mundo interior y 
conoce sus límites en la realidad. De hecho, para ella “el sexo superbo” es la 
fuente de su derrota frente al cosmos, la clave que le indica que su vida ha sido un 
verdadero fracaso como mujer, no obstante sus éxitos artísticos. 
A través de una comparación entre ella y el hombre, la poeta crea un espejo 
que refleje el macro-cosmos de la sociedad uruguaya de comienzos del siglo XX. 
De hecho, a través de sus reflexiones sobre la relación existente entre los dos 
sexos, en la representación literaria, el lector vislumbra lo que es la posición de la 
mujer activa en la sociedad literaria uruguaya contemporánea a María Eugenia. 
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Por ejemplo, en el poema «Las quimeras» (IC), composición con una estructura 
métrica irregular, sin número fijo de sílabas, la poeta nos confiesa que no obstante 
haya conocido el amor en un tiempo pasado, la relación se ha quedado sólo en una 
dimensión platónica. En este texto el amante es representado como un peregrino 
que atraviesa un paisaje desértico, sediento metafóricamente de amor. El yo lírico 
quisiera apagarlo, sin embargo el aplacamiento no ocurre: 
 
Paladar calcinado, 
lengua de fuego 
que lleva el peregrino 
bajo el sol meridiano del desierto 
y cuya sed no aplacan 
el límpido raudal de los oasis 
y el dulce jugo de los cocoteros... 
 
Como vemos, el amor sigue siendo sólo un “miraje”300, un deseo de realización 
que sin embargo queda inconcluso. El yo poético afirma haber seguido otros 
caminos, más tristes, pero también más preferibles para el ser humano que intenta 
cumplir otras aspiraciones titánicas, como en el caso de María Eugenia que elige 




lacias guirnaldas de los brazos quietos, 
ceñidores de amor nunca prendidos 
para estrechar los cuellos ofrendarios 
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y los torsos solícitos... 
[...] 
adonde fácilmente 
se borran los mirajes 
[...] 
Campanas mudas de los corazones, 
cosas rebeldes, 
también como a vosotros 
más de una vez las manos me tendieron 
más de una vez riéronme los labios 
y se deshizo en cálidos aromas 
[...] 
Mas seguí torvamente y tristemente 
porque también me ungieron en mal hora 
con sedes y ambiciones sobrehumanas, 
con deseos profundos e imposibles 
 
En el final del poema, una vez más con un tono autobiográfico, la poeta nos revela 
que no obstante haya querido apagar sus exigencias sentimentales y físicas con el 
otro sexo, su condición existencial ha quedado la de una pobre mártir obligada a 
llevar la cruz del Cristo inmolado. Mediante el triple empleo del adverbio 
“jamás”, María Eugenia nos confía su condición de mujer virgen, destinada a no 
conocer jamás el otro sexo: 
 
y voy como vosotros 
también inaccesible e impotente, 
cargando con la cruz de la quimera, 
[...] 
sin poder claudicar 






En otro poema, intitulado «Los desterrados» (IC) y compuesto de versos 
octosílabos, María Eugenia se retrata como una transeúnte que atraviesa una calle 
solitaria en una tarde gélida y gris. De repente, se detiene detrás de una ventana 
desde la cual observa a escondidas a un herrero absorto en su trabajo. El hombre 
se nos aparece fuerte y sano, descrito en los mínimos detalles: 
 
Una fría tarde triste 
yendo por una apartada 
ruta, a través de los turbios 
cristales de una ventana 
yo lo vi gallardamente 
curvado sobre las fraguas 
el cabello sudoroso 
en ondas le negreaba 
chorreando salud y fuerza 
sobre la desnuda espalda. 
 
La visión del hombre provoca en la autora el surgimiento de un micro-paisaje 
plurisensorial, que a través del vocabulario empleado sugiere el reenvío a los 
órganos del gusto y del olfato, de la vista, del oído y del tacto, según el siguiente 
esquema que proponemos: 
 
el acre olor del hierro                   gusto - olfato 
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luz de chispas incendiarias,                        vista 
 




que las mal justas rendijas 
hasta mí fluir dejaban              tacto 
 
En la segunda parte de este poema, la autora vuelve a asumir un tono 
autobiográfico, ya que considera su condición de mujer soltera, consagrada 
totalmente a la poesía más que a la creación de su propia familia. Es significativo 
que en el momento en que la poeta reflexiona sobre su existencia, sus 
elucubraciones se dirijan al Padre Eterno, a quien pregunta: 
 
Dios de las misericordias 
que los destinos amparas, 
cuando me echaste a la vida 
¿por qué me pusiste un alma? 
Mírame como Ahasvero 
siempre triste y solitaria, 
soñando con las quimeras 
y las divinas palabras... 
 
María Eugenia se representa bajo la forma del judío errante, del individuo 
condenado a vagabundear sin encontrar nunca la paz interior. De hecho, una vez 
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más la autora nos habla de sus ambiciones literarias, de “las quimeras y las 
divinas palabras” que la han alejado de la vida consuetudinaria, según los cánones 
y los valores morales de la sociedad uruguaya de su tiempo. En la conclusión del 
poema, el yo lírico afirma de manera sentenciosa que no hay “la suma gracia”, o 
sea el placer del amor, para la mujer que decide rebelarse a la norma social: 
 
¿Por qué no te plugo hacerme 
libre de secretas ansias, 
como a la feliz doncella 
que esta noche y otras tantas 
en el hueco de esos brazos 
hallará la suma gracia? 
Así me quejé y a poco 
seguí la tediosa marcha
302 
 
En otra composición, «La berceuse» (FM), que la poeta dedica al amor, vuelve a 
abordar la experiencia amorosa con un matiz autobiográfico. Desde un punto de 
vista métrico, el poema está compuesto por versos eneasílabos, forma de 
versificación recuperada intensamente por los poetas modernistas
303
, pero rara en 
la lírica castellana, presente sobre todo en los estribillos de las canciones 
populares y orales de origen medieval. Otra vez más, el canto poético ocurre por 
la noche y el acto sexual con el amante queda incumplido. Más que la pareja, la 
protagonista absoluta del poema es la música, la berceuse de Chopin, ya que la 
mujer prefiere gozar de la melodía más que de la presencia de su amante: 
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¡Cuánto, Dios mío, nos amamos 
cuando escuchábamos los dos 
aquella rítmica armonía 
que nos llegaba al corazón! 
Mas yo no sé por qué, olvidada 
de su presencia aquella vez, 
todas las fuerzas de mi espíritu 
en la berceuse concentré. 
[...] 
No sé qué extraño sentimiento 
hizo a mis labios sonreír 
al verlo tan serenamente 
adormecido junto a mí... 
[...] 
Aún hoy lo ignoro. Sólo sé 
que yo me dije sin despecho: 
“Fui más artista que mujer”. 
 
Como nos sugiere la poeta en el último verso, la razón de su vida ha sido el arte 
más que el amor. María Eugenia es la primera autora que entra oficialmente en el 
círculo literario uruguayo a comienzos del siglo XX, como ya hemos afirmado. 
Sin embargo, no son tanto los hombres de los cenáculos de Montevideo que 
subrayan la diferencia de los papeles sociales entre los sexos o que causan el 
malestar en el mundo interior de la autora. Por el contrario, los Herrera y Reissig 
y los Quiroga aceptan la presencia de las mujeres en sus grupos literarios. En 
María Eugenia podemos suponer que otra presencia podría haber influido en su 




3.3.4 La madre. La luz 
 
 
La crítica ha subrayado varias veces que María Eugenia Vaz Ferreira asumía un 
actitud muy extravagante y anticonformista cuando participaba en los eventos 
públicos y en las reuniones sociales. Por ejemplo, Susana Soca recuerda que 
amaba jugar con su apellido y que a veces proponía seudónimos alternativos a los 
reales, como por ejemplo Cienfuegos: 
 
Una vez me regaló un libro de A. De Vigny y al dármelo escribió unas líneas 
y firmó: “M.E. Vaz”; yo abrevio, díjome, pero aprende mi nombre, como un 
largo verso. Y recitó una sucesión de nombres de los cuales recuerdo los de 





Su extravagancia también se manifestaba durante los bailes sociales, adonde 
llegaba llevando un zapato negro y otro blanco, causando la hilaridad de los 
presentes
305
. De todas maneras, su actitud no provocaba nunca el rechazo por 
parte de la sociedad que la consideraba una de las expresiones más puras de la 
poesía uruguaya del tiempo. En 1903, por su parte, Delmira Agustini apunta 
acerca de su colega que: 
 
Todo en ella es encantador, desde su vigoroso talento poético hasta sus 
delicadas extravagancias de niña ligeramente voluntariosa; y ¡pensar que hay 
personas lo bastante malignas para reprobárselas! ¡ignorantes! Quitad el 
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fulgor a un astro y dejará de serlo; quitad el perfume a una rosa, y será así 
como un cadáver embalsamado...; quitad a María Eugenia sus caprichos, y 




Su actitud contra corriente con respecto a la sociedad burguesa del Montevideo de 
comienzos del siglo XX, asociada a la falta de una pareja y a la relación 
complicada con su madre han originado en la poeta un hondo sentido de 
desorientación y de vacío existencial. Ya desde sus versos juveniles, la autora nos 
comunica la interferencia representada por su madre en su oficio. Por ejemplo, en 
el profético texto poético «Monólogo» (PS), María Eugenia anuncia con un 
peculiar presagio: 
 
Amor, nunca he sentido, pese a mis años... 
La Patria, no me inspira... nunca estoy triste, 
Y no sé todavía como se llevan los desengaños. 
 
A más de todo esto, mamá no quiere, 
Pues me está reprimiendo todito el día 
Que, por Dios, no haga versos, que eso es muy malo 
Que me quedo soltera seguramente, si hago poesía. 
[...] 
Tendrá razón acaso. Temo que ustedes 
Para sí estén diciéndose: “¡Ay! si no trata 
De cambiar, le auguramos triste futuro... 
¡Qué mal está esa niña con esos aires de literata! 
 
Pues desgraciadamente, ¡qué desventura!... 
Se aprecia más hoy día que a una poetisa, 
Una niña hacendosa, seria, que sabe 
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Recortar bien los puños deshilachados de una camisa.
 307 
 
La presencia de la madre vuelve también en la correspondencia que la poeta 
entretiene con su amigo Nin Frías, donde leemos que la mujer constituye un 
verdadero límite para sus elecciones artísticas y literarias. Por ejemplo, en una de 
estas cartas María Eugenia confía a su amigo: 
 
Mi estimado amigo: (Lea para Ud. solo) 
 
He esperado ansiosamente el día de hoy pues creo deber y deseo darle una 
explicación de lo que pasó anoche. Ante todo tiene que saber que soy un ser 
desgraciadísimo por el motivo que menos se figura. Mamá a quien adoro, 
que me adora (creo) y que es lo único que tengo en la vida, es conmigo de 
una crueldad increíble. No sé si Ud. habrá oído hablar de una gran 
enfermedad nerviosa que hace que se mortifique y contraríe constantemente 
a la persona que más se quiere –esto le pasa a ella conmigo. Ahora tiene Ud. 
la clave de mi tristeza, del desconcierto de mi persona y mis cosas y el 
porqué siendo feliz en todo lo demás, he llegado a encontrar pésima la vida, 
hasta el punto de desear que se acabe. Vivo pendiente de ella y una mirada, 
una palabra suya cambia por completo mi estado de ánimo, de la más sana 
alegría al más grande pesar. Muchas veces, casi siempre, tengo la risa en los 
labios, y por dentro estoy desolada. Ya me he habituado a esto y nunca lo 
doy a conocer por cierto pudor moral y porque encuentro antipático provocar 
la conmiseración de la gente. Además tal vez no me creerán porque ella 
cuando quiere sabe ser dulcísma. Anoche, cuando Ud. vino, yo me asomé 
por uno de los cuartos interiores adonde acostumbro a desterrarme por horas 
y aún por días enteros; lo vi a Ud. y oí como mamá me negó. Se imagina 
cuánto habré sentido. Mamá está acostumbrada a que yo no la contraríe 
jamás cuando ella quiere algo, y hace como dos meses fue aceptado como 
pretendiente un amigo del fraterno, que según se opina, era un novio 
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brillante: mamá estaba contenta, pero al cabo de este tiempo noté que yo no 
sentía por él lo que era necesario, y hace 5 o 6 días resolví terminar el 
asunto. Esto la tiene enojadísima. Afortunadamente he tenido desde niña 
hasta vieja un carácter firme y un alma fuerte para no dejarme imponer 
ciertas cosas, y he tenido una sinceridad de que me enorgullezco que no me 
ha permitido nunca engañarme a mí misma ni al prójimo. En cambio, mamá 
me impone castigos primitivos, privándome de las personas y las cosas que 
me son gratas [...]
308 
 
Como leemos en la carta, podemos identificar el origen de la inquietud de María 
Eugenia en esta peculiar relación existente entre ella y su madre, mujer austera e 
tradicionalista que quería que su hija abandonara sus ambiciones literarias para 
dedicarse a una vida más tradicional. Sin embargo, María Eugenia rechaza toda 
forma de imposición social, aunque después tenga como consecuencia que deba 
enfrentarse a sí misma, con su sentimiento de remordimiento por una posible 
traición hacia la madre. En varios poemas, la poeta la describe como un “hondo 
mar de mis ansias”, un “mar sin nombre y sin orillas / [...] un mar inmenso, / [...] 
infinito y arcano / como el espacio y los tiempos”. La “vieja madre” es la que da 
la vida, pero al mismo tiempo puede ser la causa de un vacío existencial que en la 
edad adulta lleva a los hijos hacia varios trastornos sensoriales y motorios, como 
por ejemplo la neurosis de la cual sufría María Eugenia en sus últimos años de 
vida. A tal propósito, las teorías sobre la neurosis propuestas por la psicología 
analítica de Carl Gustav Jung (1875-1961) y el psicoanálisis de Melanie Klein 
(1882-1960) nos recuerdan cuánto el papel de la madre presente o ausente en la 
vida de los niños pueda causar varias repercusiones en la vida adulta de los hijos. 
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Si para Jung la neurosis forma parte de la personalidad y constituye una quiebra 
momentánea de las capacidades naturales de la psiquis, de origen espiritual o 
religioso, que puede desembocar en la pérdida del sentido de la vida
309
, en su «On 
the sense of Loneliness»
310
, Melanie Klein sostiene que el sentimiento de soledad 
en los adultos nace como nostalgia por el vínculo establecido con la madre 
durante la infancia. Para comprender el desarrollo de este sentimiento, según el 
psicoanálisis, es necesario estudiar el yo a partir de la primera fase de su 
formación, cuando reacciona contra la angustia y el aniquilamiento, símbolos del 
impulso de muerte, a través de dispositivos de escisión y proyección de los 
impulsos sobre los objetos para neutralizar el sentimiento de inseguridad. Sin 
embargo, junto con este mecanismo, los niños desarrollan un proceso de 
integración del yo. La soledad surge como resultado de la inseguridad paranoica 
cuando el yo rechaza la aceptación completa de sus emociones y angustias. Si la 
madre no está presente en la infancia de los hijos, éste puede percibirla como una 
pérdida definitiva del objeto bueno, es decir como causa inconsciente del temor 
que probará frente a su propia muerte. 
María Eugenia tiene una clara conciencia del papel de los adultos durante la 
infancia, como testimonian sus consideraciones en los apuntes Valores, que hoy 
podemos consultar en su archivo personal en la “Quinta Vaz Ferreira”. En uno de 
estos manuscritos leemos: 
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El que empuja violentamente á un niño que se interpone en su camino, el que 
nombra al “criado” en su presencia, el que á un negro le llama “negro” el 
que recuenta un cambio proveniente de las manos humildes, todo eso y 




Su visión del papel que deberían ejercer los padres en la vida de sus hijos se 
vuelve más concreta en otro texto que forma parte del manuscrito ya citado 
algunas líneas arriba. La poeta ofrece al lector una reflexión más específica sobre 
la función materna en la existencia de sus hijos, como declara en el siguiente 
enunciado: 
 
Creo en la infalibilidad del consejo materno en cuanto á la bondad de su 
intención; no en cuanto á su justicia. Por exceso de amor, ellas suelen pecar 




En «Único poema» (IC), la poeta emplea expresiones que semánticamente 
corresponden a una doble imagen de lo materno, como por ejemplo cuando 
subraya que “nacer y morir / Dentro la muerte inmortal! / [mientras juega] a cunas 
y tumbas” le lleva a verse como “un pájaro errante” y perdido, que gotea “Chojé... 
Chojé”. En el imaginario de la poeta, el pájaro errante aparece asociado al judío 
errante y su gotear expresado con los sonidos onomatopéyicos de la palabra 
“chojé” nos sugiere una invocación a “Yahveh”, al nombre de Dios en el 
tetragrama hebreo, y a sus variantes, según la religión judeocristiana. Para 
entender el significado intrínseco de esta imagen, recurrimos a otro poema en el 
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cual María Eugenia define su horizonte mediante una serie de interrogaciones que 
dirige a sí misma. De hecho, en «La aureola ambigua» (OI), el yo lírico se plantea 
la siguiente pregunta: 
 
¿Eres un ser humano o tal vez peregrinas 
sobre la tierra a causa de algún juicio penal 
excelso? Así te inquiero siempre que me fascinas 
[...] 
Pero ¿qué luz le inunda? ¿qué férvida esperanza 
de sublimes amores o de grandes quimeras? 
[...] 
¿Qué fúlgidos mirajes diseña tu horizonte? 
¿Las visiones de Venus o los paisajes célicos? 
[...] 
¿Ama violar tu planta los jardines profanos 








IMÁGENES 2 y 3. Manuscritos de María Eugenia Vaz Ferreira. 
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La alusión al carácter autobiográfico del texto es evidente, ya que en ello 
asistimos a una construcción en abismo de la visión personal del cosmos y del 
lenguaje que la autora emplea para describirlo y para definir su misma condición. 
Si la burguesía uruguaya y la madre aceptan con reservas la entrada de María 
Eugenia en la escena literaria, provocando un sentido de anormalidad y de tristeza 
a lo largo de su vida, pues la autora cree que la única vía que puede redimirla y 
ofrecerle la inmortalidad es la literatura, aunque la luz, es decir Dios, siempre 
permanezca como una presencia trascendental estable en su camino tortuoso, 
como afirma en el sentencioso poema «Himno al sol» (OI), donde utiliza una serie 
de adjetivos y sustantivos propios del campo semántico de la luz, como si nos 
quisiera comunicar que sólo la fe puede ofrecer la inmortalidad al ser humano y al 
poeta: 
 
Oh magno sol, oh padre sacratísimo, 
del iris, de la vida y la esperanza, 
de la belleza insigne 
y del excelso amor; 
que iluminas el mundo, 
las almas regocijas, 
y enciendes en la entraña 
los ímpetus fecundos 
del germen vencedor. 
[...] 
vierte, vierte la pródiga abundancia, 
deslumbrante y gloriosa, 
de tu ofrenda inmortal... 
[...] 
Esclarezca tu lumbre 




resplandezcan la gracia y la armonía, 
triunfalmente aureoladas 
por tu sacro fulgor. 
[...] 
Ilumínalo todo, 
quema y limpia, depura 
toda mala semilla, 
fortifica y provoca 
toda fuente sublime, 
refléjate en la curva de los astros. 
[...] 
sin olvidar en tu fecunda dádiva 
la más humilde flor; 
que lo es el corazón de esta hija tuya, 
adoratriz devota y fidelísima 
de tu eterno esplendor.
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4.1 Una vida breve e intensa 
 
 
Delmira Agustini nace el 24 de octubre de 1886 en Montevideo, dentro de una 
familia burguesa, compuesta por el padre Santiago Agustini (1856 - 1925), de 
origen corso-francés, y la madre María Murtfeldt (1859-1934), argentina de 
ascendencia alemana. La joven no recibe ninguna educación oficial y su 
formación ocurre en el hogar, donde estudia francés, música y pintura. Desde muy 
joven, muestra una peculiar propensión por la poesía y, en 1902, a los dieciséis 
años, participa en la revista La Alborada, donde publica sus primeros poemas y 
donde a partir de 1903, bajo el seudónimo de “Joujou”314, se ocupa también de la 
sección «Legión etérea», dando a conocer a los lectores las principales 
producciones literarias femeninas de la época. El 2 de agosto, la revista anuncia su 
colaboración en los siguientes términos: 
 
Desde el número próximo, la inteligente y aprovechada poetisa señorita 
Delmira Agustini, que nuestros lectores han podido conocer en el curso de 
mucho tiempo a esta parte en sus bellas producciones poéticas, se hace cargo 
en nuestra revista de una sección de sociales que hemos dejado a su voluntad 
intitular. En ella se ocupará de hacer las siluetas, que irán acompañadas del 
retrato de nuestras niñas más interesantes en cultura y belleza, que bastante 
tiene nuestro suelo uruguayo, de todo ese nuestro sexo bello tan alabado por 
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Desde el mes de enero hasta el mes de abril de 1902, estudia francés con 
Madeleine Casey y luego con Constant Willems y al año siguiente conoce a André 
Giot de Badet (1891-1977), en el atelier de pintura de Montevideo, con el cual 
habla el idioma francés y lee las obras de Baudelaire (1821-1867), Verlaine, 
Samain (1858-1900) y D’Annunzio (1863-1938), aunque entre los autores que 
prefiere recordamos a Rubén Darío, a su amiga María Eugenia Vaz Ferreira y a 
Álvaro Armando Vasseur
316
. Ofelia Machado apunta que «fue así como Delmira 
estudió a todos los grandes autores franceses, lo que desmiente la atribución, tan 




Gracias a las traducciones en francés de Giot de Badet y de su profesor 
Constant Willems, los primeros textos poéticos de la autora aparecen también en 
Francia, mientras que el primer poema que se publica en Montevideo es 
«¡Poesía!», editado en 1902, por la revista Rojo y blanco. En 1903, Delmira 
empieza a escribir su álbum literario, un medio «entre la total privacidad y la 
circulación pública y social»
318
, que las mujeres utilizaban para conocer la 
literatura del período sin salir del hogar. Como sostiene García Gutiérrez
319
, el 
cuaderno de Delmira no es de tipo convencional, en el sentido que además de 
recoger algunos de sus poemas, reúne, con una considerable conciencia crítica, el 
parecer de otros autores montevideanos. Haciendo así, como subraya Girón de 
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320, Delmira no sólo sufre del fenómeno de la “anxiety of influence”, con 
la que Harold Bloom (1930) define la costumbre de los escritores modernistas
321
, 
sino que muestra dentro de una tradición literaria de carácter patriarcal su anhelo 
de “anxiety of authorship”322, que le permite justificar su presencia en el mundo 
literario a través del reconocimiento y el apoyo de autores ya afirmados, como por 
ejemplo Miguel de Unamuno (1864-1936), Francisco Villaespesa (1877-1936), 
Roberto de las Carreras y Julio Herrera y Reissig. 
Como es sabido, la familia Agustini participa activamente en la difusión de 
la obra de la hija, aunque la crítica haya afirmado varias veces que entre Delmira 
y su madre existía una relación muy compleja
323
. Por ejemplo, los biógrafos han 
insistido en la influencia negativa de la madre, considerada como «neurótica, 
posesiva y dominante»
324
, aunque es evidente que esta descripción poco agradable 
de doña Murtfeldt ha surgido de la afirmación de Enrique Job Reyes, el cual en la 
célebre carta enviada a Delmira, al abandonar el hogar conyugal, escribe: 
 
Ya he visto a abogados que me defenderán y sabrán desenmascarar ante la 
sociedad a ese monstruo que me hizo revelaciones tan repugnantes
325
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En realidad, como afirman Pinto y Canfield en sus respectivos estudios
326
, no ha 
existido ninguna presión por parte de la familia sobre la autora. Por el contrario, el 
padre Santiago y el hermano Antonio (1882-1950) apoyan a Delmira y se ocupan 
aun de las transcripciones de los manuscritos después de la muerte de la poeta. La 
razón que puede explicar esa hipotética actitud manipuladora y oprimente de 
María Murtfeldt yace en el recíproco rencor entre la mujer y el yerno Enrique Job 
Reyes (1885-1914), hombre tosco y perteneciente a un nivel social inferior al de 
los Agustini. 
A pesar de la contrariedad de la madre, Delmira se casa con Job Reyes en el 
mes de agosto de 1913, después de un noviazgo de cinco años. A la boda 
participan como testigos de la poeta Carlos Vaz Ferreira, Juan Zorrilla de San 
Martín y Manuel Ugarte (1875-1951), con el cual la autora había establecido una 
relación epistolar amorosa. Es notorio que antes de casarse, Delmira pide consejo 
al amante que, sin embargo, la disuade de que retroceda, probablemente por evitar 
el escándalo social. De todas maneras, el matrimonio entra en crisis y los esposos 
se separan pocas semanas más tarde, cuando la autora decide regresar a su casa, 
confesando a la madre: «No puedo soportar más tanta vulgaridad»
327
. 
No obstante el mutuo acuerdo acerca de la separación, la pareja sigue 
viéndose un par de veces por semana, en forma clandestina, en el cuarto alquilado 
por Job Reyes y decorado con retratos de su ex-mujer. La demanda de divorcio es 
presentada en noviembre de 1913 por Carlos Oneto y Viana, ratificada el 22 de 
junio de 1914 y el 6 de julio Delmira encuentra a su ‘amante’ por última vez, pues 
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Job Reyes le dispara dos balazos en la cabeza, antes de suicidarse con el mismo 
revólver. Hasta el día de hoy, no es claro si la pareja decidió cometer un pacto 
suicida
328
 o si el hombre mató a la poeta por el miedo de perderla o por venganza 
contra a la familia Agustini. 
Según Clara Silva «Puede decirse que hasta el día de su boda con Enrique 
Job Reyes, en agosto de 1913, a los 27 años de edad, Delmira Agustini no tiene 
biografía, no tiene historia. Su curriculum vitae es – exteriormente – el de casi 
todas las señoritas de la clase media de su época en el Plata [...]»
329
. Además, 
García Pinto insiste en el hecho de que el mito de la poeta maldita haya sido 
exagerado por el continuo traslado de los restos, ya a partir del 7 de agosto de 
1914, día en el cual tenía que ser la inhumación, postergada a causa de la autopsia. 
Seguidamente, el cuerpo de Delmira Agustini ha sufrido un verdadero efecto de 
«tumba en movimiento»
330
, ya que ha cambiado cinco colocaciones antes de ser 
puesto definitivamente en el “Panteón Nacional” con ceremonia oficial en el año 
1992. 
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4.2 La precocidad de una artista 
 
 
Delmira Agustini empieza el oficio de poeta muy joven según lo que testimonia 
ella misma en una carta inédita, en donde afirma: «A mi edad las biografías son 
cortas [...] He de contarle solamente [que] a los tres años aprendí a leer, a escribir 
y hasta a... fabricar versitos [...] Que a los doce me manifesté al público en Rojo y 
Blanco»
331
. De hecho, ya entre 1902 y 1903, “La Nena”332 cuenta una serie de 
poemas publicados en distintas revistas de América Latina y de España, como por 
ejemplo La Alborada, Apolo, Rojo y Blanco y La Petite Revue. De estos textos, 
diecisiete fueron editados póstumos, con autorización de la familia, en la primera 
edición completa de la obra en 1924, bajo el título de La Alborada. Al grupo de 
poemas de esta edición fueron añadidos también otros textos inéditos, 
subdivididos en dos secciones, El rosario de Eros y Los astros del abismo
333
. 
A lo largo de su breve vida, Delmira Agustini publica tres obras en seis 
años, es decir en 1907 El libro blanco. (Frágil), volumen que reúne cincuenta y 
dos poemas, dividido en dos partes, de la cual la primera contiene cuarenta y 
cinco textos y la segunda, subtitulada Orla Rosa, incluye los demás; en 1910 
Cantos de la mañana, publicado como el precedente por la editorial de O. M. 
Bertani, que consta de diecisiete textos poéticos más un conjunto final de «Juicios 
críticos sobre la poetisa»; y en 1913 Los cálices vacíos. (Poesías), obra maestra, 
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 Borrador de una carta dirigida a «Distinguida señora», documento 396 en el Archivo Delmira 
Agustini de la Biblioteca Nacional de Montevideo, cit. por A. I. Larre Borges, «Delmira 
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139 
 
que comprende una serie de textos poéticos ya publicados e inéditos. El libro está 
dividido en cinco secciones: diez poemas de «Los cálices vacíos», tres de «Lis 
púrpura», y diez de «De fuego, de sangre y de sombra»; a los inéditos se agregan 
dos secciones: diecisiete poemas ya publicados en Cantos de la mañana y 
veintinueve poemas del precedente El libro blanco. El nuevo volumen incluye 
también un retrato de Delmira hecho por el pintor montevideano Carlos 
Castellanos (1881-1945) y el célebre «Pórtico de Rubén Darío» que abre la obra 
junto con un poema en francés, mientras que lo cierran los «Juicios críticos 
(Algunos párrafos)». 
Según Ramírez de Rossiello el tema recurrente de los tres poemarios es el 
amor en todas sus formas: si en el primer volumen, El libro blanco, la poeta 
experimenta el presagio del amor, en Cantos de la mañana vive personalmente el 
sentimiento a través de la representación de un tú que actúa entre lo real y lo 
imaginativo, mientras que en Los cálices vacíos, el amor platónico hace lugar a la 
pasión consumida con el amante
334
. 
Desde la publicación de El libro blanco el público acepta con entusiasmo la 
recepción de la obra de la poeta, aunque a lo largo del siglo XX la crítica haya 
enfocado los poemarios desde una perspectiva «biografista» y «androcéntrica»
335
. 
De hecho, hemos asistido a una frecuente propensión a no dividir la lírica de la 
autora de su trágica vida y de su belleza física
336
. Por ejemplo, Yvette López 
comenta que después de su muerte «Las circunstancias [...] borraron en gran 
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 M. Ramírez de Rossiello, «Las poetisas del Novecientos: Delmira y María Eugenia», Capítulo 
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medida sus textos y los confundieron en una iconografía de retratos infantiles, 





, ya Carlos Vaz Ferreira celebra la publicación de 
El libro blanco afirmando con tono de maravilla: 
 
Y ante todo, claro es que no la juzgo con criterio relativo. Si hubiera de 
apreciarla con este criterio, teniendo en cuenta su edad, su sexo, [...] 
entonces diría que su libro es, simplemente, un milagro. Si Ud. tuviera algún 
respeto por las leyes de la psicología, ciencia muy seria que yo enseño, no 
debería ser capaz, no precisamente, de escribir, sino de entender su libro. 
Cómo ha llegado Ud., sea á saber, sea á sentir lo que ha puesto en ciertas 
poesías suyas [...] es algo completamente inexplicable. Pero quiero hablar 
sólo del valor de su libro por sí y en sí mismo, con prescindencia de ese 
misterio psicológico. [...] Entre los caracteres sorprendentes de su libro, tal 




Zum Felde justifica la observación del filósofo explicando que en el Uruguay 
positivista de comienzos del siglo XX, la «profundidad metafísica de [lo]s versos 
[de Delmira], en una niña casi, que carecía de estudios y que, ignorando la 
filosofía de los libros, carecía asimismo de la experiencia normal de la vida, era 
un caso que escapaba a toda exégesis de método determinista, y representaba para 
la fisio-psicología científica un desconcertante enigma»
340
. Sin embargo, ya en 
1914, el mismo Zum Felde había apreciado a Delmira por su lenguaje innovador, 
distinguiéndola de los otros poetas modernistas uruguayos: 
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 Y. López, «Delmira Agustini, sus lectores iniciales y los tropos de autoridad», La Torre: 
Revista de la Universidad de Puerto Rico, 9, 34, 1995, pág. 261. 
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 E. Romiti, «Los manuscritos iniciales y la pintura de Delmira Agustini», en Delmira Agustini 
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 A. Zum Felde, Proceso intelectual del Uruguay y crítica de su literatura, cit., págs. 217-218. 
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No hago hipérbole. Sois para mí un milagro; un ser de excepción; una 
criatura de privilegio ungida por el destino con el don de las revelaciones. 
Siento por vos el respeto y el amor que inspiran los Elegidos; y vos sois una 
elegida, porque traéis a la vida la misión de decir lo que nadie había dicho 
como vos, porque habláis el lenguaje nuevo de una realidad hasta ahora 
muda; porque descorréis, con vuestras manos pálidas de sacerdotisa, los 




Por su parte, Luisa Luisi (1883-1940) sostiene que Delmira no podía ser 
consciente del valor de su obra
342
, así como retomando la observación de Vaz 
Ferreira, Clara Silva afirma que su creación no podía manifestarse a nivel lógico, 
ya que era demasiado joven para experimentar y comprender el significado real de 
la pasión amorosa y carnal: 
 
Esta admiración de Vaz Ferreira señala otra faz de su personalidad lírica, que 
se manifiesta desde el principio y antes que todo. Es su capacidad de 
pensamiento intuitivo, su penetrante inteligencia para comprender sentidos 
profundos de la vida, de la realidad, del ser. Eso es lo que le parecía 
misterioso e inexplicable al filósofo, dentro de lo relativo de una filosofía 
más o menos determinista. Delmira era demasiado joven y había estudiado 
demasiado poco, y menos aún había “vivido”, experimentado, para poder 
saber ciertas cosas, para comprender ciertos sentidos profundos, para tener 
conciencia intelectual suficiente que le permitiera escribir muchos de los 
versos de ese libro publicado a los veinte años. La intuición intelectual – 
podríamos decir filosófica – es lo primero que se manifiesta en ella en ese 
misterio introspectivo de su soledad, cuando, encerrada en su cuarto, “La 
Nena” se transforma en la poetisa, como la crisálida en la mariposa. Pero que 
                                                          
341
 Id., «Carta abierta», El Día, Montevideo, 21 de febrero de 1914. 
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vuelve a ser crisálida al día siguiente, cuando sale de nuevo a la vida real, a 




También Emilio Oribe considera la obra poética de Delmira Agustini como el 
resultado de una inspiración milagrosa, independiente de lecturas personales y 
antecedentes culturales, según lo que leemos en el siguiente discurso: 
 
La última advertencia, y de carácter fundamental, es que estamos 
comentando un temperamento espontáneo y originalísimo. Nada de lo que 
aquí se menciona debe atribuirse a influencias o lecturas, o debido a una 
cultura superior, extraordinaria. Nada de eso. No fue posible esa confusa 
intervención. Se trata del análisis de un lirismo auténtico. Las influencias de 
las lecturas o estudios de Delmira Agustini fueron externas e insignificantes, 
y se revelan en algunos giros o vocablos sin mayor valor, que se caen del 
resto de la obra. El hecho es que, de pronto, con El libro blanco, la Agustini 
reveló su genio lírico, en poesías que no habría de superar. Esto nos obliga a 
considerarla incluida entre los grandes inspirados; la inspiración en el 




Estas consideraciones críticas sobre la figura de Delmira Agustini han planteado 
una serie de problemáticas acerca de la verosimilitud de los modelos literarios y 
de la real experiencia erótica de la autora
345
. Si por un lado, su producción poética 
rompe con la tradición gracias a un lenguaje innovador con el cual la poeta 
expresa el tema del eros, por otro, tenemos que señalar el hecho de que ella surge 
demasiado tempranamente para ser reconocida por parte de la opinión masculina 
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como una de las iniciadoras del feminismo hispanoamericano. Antes de las 
aportaciones de los estudios de género en la segunda mitad del siglo XX
346
, 
Delmira Agustini queda en el imaginario colectivo como la “Nena” candorosa, la 
«pitonisa poseída», la poeta milagrosa o la «sacerdotisa inspirada»
347
, 
inconsciente de sí misma y de la realidad a ella circunstante. Con el fin de 
comprobar la presencia del eros en la obra, en las próximas páginas vamos a 
enfocar la representación de la temática del paisaje en Delmira Agustini, 
evidenciando la evolución del concepto en la obra plástica y poética de la autora. 
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4.3 El paisaje de Eros el Supremo 
4.3.1 El paisaje entre pintura y poesía 
 
 
En Delmira Agustini el tema paisajístico comprende el de la creación poética y 
plástica y se manifiesta en tres distintos niveles, según si abordamos su obra desde 
la perspectiva de la pintura, de la poesía o de la configuración del amante
348
. En 
primer lugar, abordamos la temática del paisaje con respecto al motivo del ut 
pictura poesis de Horacio, para después concentrarnos en la creación del amante, 




Como ya hemos afirmado, la actividad pictórica de Delmira Agustini 
empieza en 1903, en el atelier de Domingo Laporte (1855-1928), junto con su 
amigo André Giot de Badet
350
. En su oficio de pintora, Delmira se inspira en 
varias tendencias artísticas de la tradición occidental, adhiriendo al principio 
teórico del romanticismo de la unidad entre las artes figurativas y la poesía, 
fundamento que se opone a la división propuesta por Lessing en su Laocoonte 
(1766). Delmira es una asidua lectora de Baudelaire y lee del poeta también su 
ensayo crítico Los paraísos artificiales (1860), donde el padre del simbolismo 
francés subraya el efecto de las alteraciones sensoriales de las imágenes, en la 
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IMAGEN 5. Taller de pintura de Domingo Laporte en Montevideo. Sobre la 
izquierda, en el segundo lugar, Delmira Agustini. 
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mente del artista, después de haber absorbido sustancias como el vino, el hachís y 
el opio
351
. En los dibujos a lápiz de Delmira
352
, el acto de asumir el hachís está 
también presente, pero lo que resulta extraordinario es que son las mujeres que 
fuman esta droga, aun una monja, como si la poeta quisiera decirnos que quien 
cumple el proceso de creación no es sólo el hombre, sino también la mujer que 
intenta formar parte del mundo del arte junto con el otro sexo. 
En los archivos de la autora se encuentran también varios libros de los 
parnasianos, como por ejemplo los tres volúmenes de poesía Le Parnasse 
Contemporain (1866-1871-1876), a través de los cuales ha conocido las obras de 
Théophile Gautier, de Leconte de Lisle (1818-1894) y de Théodore de Banville 
(1823-1891). En la biblioteca personal de Delmira pues no faltaban tampoco los 
libros de poesía y crítica de Rubén Darío, que contribuyeron a la visión integral y 
cosmopolita de la obra de arte. 
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IMAGEN 8. Fumadoras con monja fumando droga. 
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En su estudio sobre los manuscritos, Elena Romiti afirma que la relación 
entre la poesía y la pintura en la autora se remite al mito griego de las Musas, las 
nueve hermanas, hijas de Zeus y de la titánide Mnemósine, que se encontraban en 
el monte Parnaso, consagrado a Apolo, representando el ideal supremo del Arte. 
En uno de sus manuscritos
353
, Delmira re-escribe el mito reduciendo las musas a 
“dos exangües viejecitas”, que representan la poesía y la pintura, con las que la 
autora establece una relación de amor. A diferencia de este manuscrito, en el 
poema «Nocturno hivernal», publicado en El libro Blanco, las dos viejecitas se 
convierten en una “extraña viejecita”, como si la autora quisiera comunicarnos 
haber elegido sólo a Erato, o sea la musa de la poesía amorosa: 
 
«Era un viejo castillo... Afuera silbaba el viento...» 
Y surgieron en la noche los mirajes formidables 
De la remota leyenda. Y la extraña viejecita, 
Cargada de evocaciones, contando de otras edades 
Me hacía soñar en ruinas testigos de muchos siglos... 
Miraba lejos, muy lejos, con los ojos como estanques. 
«Era un viejo castillo... Afuera silbaba el viento...» 




En otro poema, «La violeta», el mito de las nueve Musas regresa junto con el 
discurso de la creación poética y del ut pictura poesis, si consideramos que Apolo, 
entre otros dios de la música, de la medicina y de la poesía, preside el coro de las 
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hermanas coronado de violetas. En su texto poético, Delmira retoma el afortunado 
mito griego de las violetas que aparece en varias leyendas de la mitología clásica, 
a partir del atributo “iostépahnos” (coronada de violetas), utilizado para calificar a 
Afrodita, hasta el mito de la ninfa Ío y Zeus, el cual la convierte en una ternera 
blanca, con el fin de esconderla a los celos de su mujer la diosa Hera
355
. 
El poema de Delmira describe la violeta como “la flor entre las flores/ Con 
ser la más modesta,/ Una flor de fragancia incomparable,/ Delicada y pequeña,/ 
Una flor que en un lecho de esmeraldas/ Oculta su belleza [...]”356. La violeta es 
también el sujeto de dos cuadros, de una carpeta, de un plato pintado y de una 
tarjeta postal de Delmira Agustini
357
. Si consideramos la fecha de publicación del 
poema en la revista La Petite Revue, el 18 de septiembre de 1902, deducimos que 
la realización de las pinturas debe ser sucesiva a la redacción del texto poético. 
Sin embargo, en otros ejemplos ocurre lo contrario, o sea que la pintura influye en 
la concepción del poema, como en «Evocación» (LB) y «El hada color de rosa» 
(LB), donde aparece el tema paisajístico asociado a “un lago de oro”, en el cual la 
poeta quisiera vivir y cantar sus versos por la eternidad. 
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IMAGEN 11. Carpeta con un impreso en seda. Página escrita a máquina y un óleo 








IMAGEN 12. Tarjeta postal con ramo de flores violetas y amarillas de la colección 








IMAGEN 13. Plato pintado. Con rosas, un clavel, un ave posada en ellas y dos 
ramas de violetas. 
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Por el contrario, en «Diario espiritual» (RE), la poeta hace un autoanálisis de su 
interioridad y emplea la metáfora del lago para definir su alma: 
 
Es un lago mi alma; 
Lago, vaso de cielo, 
Nido de estrellas en la noche calma, 
Copa del ave y de la flor, y suelo 
De los cisnes y el alma. 
 
-Un lago fue mi alma...-
358 
 
Las pinturas del paisaje de Delmira se caracterizan por la ausencia de la figura 
humana, pues se dirigen más a la representación del intimismo de la autora, 
aspecto que se filtra también por el empleo de colores con tonos fríos que reflejen 
esa sensación de melancolía que se respira cuando observamos sus cuadros
359
. Su 
estilo pictórico se remite a lo que utilizaban algunos artístas en Italia durante los 
primeros años del siglo XX, entre los cuales predomina el arte de Umberto 
Prencipe (1879-1962)
360
, muy cercano por la temática paisajística en sus cuadros. 
Sin embargo, resulta obligatorio subrayar que hay una neta diferencia en el 
empleo de los colores, considerando que Prencipe utilizaba una paleta con colores 
vivaces y una pincelada de material parecida a lo que hacía Cézanne (1839-1906) 
en Francia. Es cierto, según lo que sabemos hoy en día, que Delmira no había 
conocido directamente al pintor italiano, sin embargo puede ser un indicio de 
como las corrientes artísticas podían llegar a allende al océano. 
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IMÁGENES 17 y 18. Dibujos de paisaje de Delmira Agustini. 
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El tema del ut pictura poesis está también al centro de otras obras, como en la 
reproducción iconográfica del cuadro By the Riverside del pintor británico Hebert 
A. Horwitz (1865-1937), donde hay una mujer que tiene en su mano un libro y 
una niña que da a beber a uno de los dos cisnes que nadan junto a la barca, en la 
cual están sentadas las dos figuras humanas
361
. Como afirma Romiti «La poesía y 
el cisne operan en sistema hasta fundirse en un solo haz semántico; [...] En el 
cuadro elegido por Agustini este circuito conecta al poeta con el cisne por medio 
de las manos de la mujer y de la niña, la primera tocando el libro, la segunda 
tocando el cisne, y lo que es más importante: resaltando la conexión de la mujer 
unida al libro con la niña al cisne, mediante la mirada de la primera, que es lectora 
propiamente dicha»
362
. Así, la autorrepresentación de la artista que observamos en 
este cuadro permite identificar a la mujer como creadora consciente y responsable 
de su oficio, en contraposición con la condición de subalterna propuesta por el 
machismo. Recordemos, además, que estos tipos de autorrepresentaciones, que 
Sylvia Molloy define como «autobiografemas básicos», son muy frecuentes en el 
momento en el cual la mujer entra oficialmente en el ámbito artístico y literario
363
. 
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IMAGEN 20. Reproducción del cuadro por Delmira Agustini. 
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El cisne es también uno de los sujetos del poema «Mi musa triste» (LB), donde el 
yo poético afirma que “los cisnes de marfil tienden los cuellos/ En las lagunas 
pálidas”364. En otro poema, titulado «El cisne» (CV), Delmira retoma el tema del 
lago, donde hay un cisne “Con dos pupilas humanas, / Grave y gentil como un 
príncipe”. El texto poético encuentra una clara correspondencia con el tema del 
cuadro, ya que con la afirmación de la poeta, que señala cómo ella misma da de 
beber a un cisne, una vez más el sujeto que cumple la acción es de género 
femenino: 
 
De un lago claro, muy claro! 
[...] 
Alma del lago es un cisne 
Con dos pupilas humanas, 
Grave y gentil como un príncipe; 
Alas lirio, remos rosa... 
Pico en fuego, cuello triste 
Y orgulloso, y la blancura 
Y la suavidad de un cisne... 
[...] 
Sus alas blancas me turban 
Como dos cálidos brazos; 
Ningunos labios ardieron 
Como su pico en mis manos; 
[...] 
Agua le doy en mis manos 
Y él parece beber fuego; 
Y yo parezco ofrecerle 
Todo el vaso de mi cuerpo... 
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Como evidencia Sylvia Molloy en su estudio, hay una neta diferencia entre el 
cisne de Rubén Darío, que a su vez se inspira en el de Baudelaire, y el de Delmira 
Agustini. Ya a partir de «Blasón» de Prosas profanas, el poeta modernista retoma 
el mito de Leda y el cisne, confiriéndole varias interpretaciones, como el del 
arquetipo de la cultura, de la creación artística, de la nueva poesía, del erotismo y 
del hispanismo
365
. Por el contrario, en Delmira el mito no está citado sino aludido, 
Leda no aparece y el cisne no es un animal genérico, sino corresponde a la 
representación de un amante específico, que la poeta desea conquistar con una 
excepcional carga erótica, como leemos en el poema «El cisne»: 
 
[...] 
Es solo un cisne en mi lago 
O es en mi vida un amante... 
Pero en su carne me habla 
Y yo en mi carne le entiendo. 
[...] 
Es el sensitivo espejo 
Del lago que algunas veces 
Refleja mi pensamiento, 
El cisne asusta de rojo, 
Y yo de blanca doy miedo!
366 
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4.3.2 La creación del amante 
 
 
El sentimiento amoroso en Delmira Agustini emerge en varias etapas que pueden 
coincidir metafóricamente con las estaciones de la vida: a la primavera 
corresponde el período de la adolescencia, del conocimiento platónico del eros; al 
verano, la experimentación del cuerpo del otro y la consiguiente pérdida de la 
virginidad; al otoño, el apagamiento de los sentidos y la consideración personal 
sobre el tiempo transcurrido con el amante; al invierno, la vivencia del final y el 
comienzo de una nueva estación, en un nuevo horizonte amoroso. 
Un acercamiento a los poemarios de la autora nos obliga a reflexionar sobre 
el sentido y el peso que el sentimiento erótico – en todas sus variantes y 
acepciones – constituye en El libro blanco, en los Cantos de la mañana, en los 
Los cálices vacíos y en el libro póstumo de El Rosario de Eros. Si las 
aportaciones feministas han reprochado a la crítica machista haber trazado la 
imagen de una poeta genial y al mismo tiempo inconsciente de sus capacidades y 
de sus emociones, poco se ha dicho de la configuración erótica, en todos sus 
matices, dentro de la obra misma. La mayoría de los estudios se han preocupado 
por evidenciar lo que ya ha sido afirmado, es decir que la vida trágica y la belleza 
de la poeta han eclipsado el sentido real de su poesía. 
Como punto de partida de nuestro análisis retomemos como sugerencia las 
constataciones de Ramírez de Rossiello acerca de los tres poemarios de la autora, 
según las cuales ellos corresponderían a tres momentos de representación del eros, 
o sea a «tres instancias aproximadamente coincidentes con los tres libros éditos en 
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su vida: El libro blanco, presentimiento del amor; Cantos de la mañana, el amor 
vivido con el hallazgo del Tú; Los cálices vacíos, el amor consumado en la 
conjunción con el amante [...] El amor, pues, es uno»
367
. Nótese que esta última 
reflexión nos lleva a tener en cuenta que el tema del eros en Delmira se configura 
como un núcleo semántico invariable, sugeriéndonos al mismo tiempo la 
delimitación de la creación poética en un único horizonte, dentro del cual se 
configura la imagen del sentimiento amoroso. Esta concepción nos alejaría de una 
posible visión multifacética del mundo por parte de la autora, diversamente de lo 
que apunta Renart
368
, señalando que la obra de Delmira Agustini se caracteriza 
por tener, al menos, dos fases poéticas a lo largo de las cuales se modela la pasión 
erótica y el amor trascendental. 
Comencemos subrayando que el tema del eros ya aflora en los primeros 
poemas que forman parte de La Alborada, contrariamente a la idea que este 
núcleo temático emerja sólo desde El libro blanco (Frágil), obra comúnmente 
interpretada como la más inocente de la producción poética de Delmira. De hecho, 
a partir del poema «La belleza más pura y delicada...» asistimos a la aparición de 
un amante que la poeta nos describe mediante la alusión a un erotismo todavía de 
tipo sosegado y velado: 
 
Dos azules zafiros son tus ojos, 
Que iluminan tu rostro angelical, 
Y tus labios delgados son tan rojos 
Que podrían llamarse de coral. 
                                                          
367
 M. Ramírez de Rossiello, Op. cit., pág. 218. 
368
 J. G. Renart, «Pasión erótico-trascendente y reiteración con núcleo invariado en las dos fases 
poéticas de Delmira Agustini (práctica y teoría)», en Delmira Agustini. Nuevas penetraciones 
críticas, cit., págs. 107-131. 
166 
 
Son tus manos dos blancas mariposas 
O dos flores talladas en marfil, 
Y tus frescas mejillas son dos rosas 
Que recién ha entreabierto el sol de Abril.
369 
 
Por el contrario, en otro poema intitulado «La Duda» (LA), observamos el empleo 
de un lenguaje más explícido con respecto al campo semántico de lo erótico. 
Véase el uso del verbo “sentir” en pretérito indefinido, que aparece junto a 
expresiones que aluden a la violación del cuerpo femenino, como por ejemplo 
“mano inclemente”, las “sienes mías”, la “boca ardiente”, la locución “el mirar 
persistente” que se refiere a la mirada deseosa y famélica del hombre, “el fondo 
del pecho” y la sensación de extremo placer indicada en el verso final con la 
oración enunciativa “Sentí morir mi alma”. Desde la óptica del contenido, el texto 
describe la experiencia de profanación del yo poético por parte del cuerpo del 
amante: 
 
Sentí una mano inclemente 
Oprimir las sienes mías. 
 
Sentí dos abejas frías 
Clavarse en mi boca ardiente; 
Sentí el mirar persistente 
De dos órbitas vacías. 
[...] 
Y allá en el fondo del pecho 
Sentí morirse mi alma
370 
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Sin embargo, es a partir de la publicación de El libro blanco que el lector se 
aproxima mayormente a la experiencia que vive la poeta con el amante. En 
particular, el conjunto de los siete textos incluidos en la sección Orla rosa, título 
que alude a una historia de amor prodigiosa y a una experiencia de ensoñación del 
amor, aparece como la redacción de un diario de memorias, en donde la autora 
registra las impresiones maduradas después del conocimiento de lo erótico y de lo 
íntimo, de lo sexual y de lo corporal con respecto a su personal visión del mundo 
y del sentimiento amoroso. 
Por lo que se refiere al contenido de cada poema, que podemos definir como 
unidades poéticas autónomas, identificamos a cada una de estas unidades la 
correspondencia de una distinta fase de experiencia con el erotismo, según el 
siguiente esquema que proponemos: 
 




«Explosión» Nueva visión de la vida 
«Amor» Nueva percepción del amante 
«El intruso» Encuentro con el cuerpo del otro 
«La copa del amor» Pérdida de la virginidad 
«Mi aurora» Ensueño y paisaje del alma 
enamorada 
 
«Desde lejos» Abandono 
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A partir del primer verso del poema «Íntima», la poeta anuncia al lector el tema 
que va a tratar a lo largo de la sección, o sea el de los “ensueños”, que se deben 
leer como ilusiones o quimeras, que ha experimentado en una noche profunda. 
Nótese el empleo del adjetivo típicamente modernista “azul”, que junto al vocablo 
“noche” crea una imagen oximórica, dado que el color se pone en contraste con la 
atmósfera nocturna. El poema se abre con un registro entre lo narrativo y lo 
confesional, con una enunciación directa a un destinatario que coincide con el 
amante, al cual la poeta entrega la soledad y el sufrimiento vividos en el pasado. 
El amante llega a la vida de la autora como el Salvador, ya que la libera de la 
“torre de marfil” que ella había levantado como amparo contra las adversidades de 
la vida. Al mismo tiempo, el amante personifica el Cristo de la Pasión que lleva 
sobre sus hombros la cruz del dolor que aflige a la poeta, como símbolo de 
redención: 
 
Yo te diré los sueños de mi vida 
En lo más hondo de la noche azul... 
Mi alma desnuda temblará en tus manos, 
Sobre tus hombros pesará mi cruz. 
 
Las cumbres de la vida son tan solas, 
Tan solas y tan frías! Yo encerré 
Mis ansias en mí misma, y toda entera 
Como una torre de marfil me alcé. 
 
El deseo de sacralizar al amante emerge también en la tercera estrofa, donde los 
vocablos “alma” y “gran misterio” aluden al campo semántico de lo ascético y se 
contraponen al sentido erótico del verbo “penetrar”: 
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Hoy abriré a tu alma el gran misterio; 
Ella es capaz de penetrar en mí. 
En el silencio hay vértigos de abismo: 
Yo vacilaba, me sostengo en ti. 
 
A partir de la cuarta estrofa el lenguaje se vuelve cada vez más alusivo, puesto 
que la autora emplea locuciones que remiten a una terminología propia de una 
sexualidad velada, en aparencia inocente. Los verbos “morir”, “beber”, “vencer” 
pierden su valor semántico originario para definir y sugerir los deseos recónditos 
de la mujer: 
 
Muero de ensueños; beberé en tus fuentes 
Puras y frescas la verdad, yo sé 
Que está en el fondo magno de tu pecho 
El manantial que vencerá mi sed. 
 
Sin embargo, el encuentro corporal entre la poeta y su amante está definido sólo a 
partir de la quinta estrofa, donde el utilizo del verbo “producirse” al pretérito 
indefinido nos indica que el acto sexual ya ha ocurrido, simbólicamente como un 
proceso milagroso y un juego de espejos entre los dos seres humanos. 
El acercamiento entre los dos cuerpos funciona como el encuentro entre dos 
mundos distintos, pero asimismo como el reconocimiento del propio ser en el 
mundo, ya que como recuerda Merleau-Ponty: 
 
El cuerpo es el vehículo del ser-del-mundo, y poseer un cuerpo es para un 
viviente conectar con un medio definido, confundirse con ciertos proyectos y 
comprometerse continuamente con ellos. […] si es cierto que tengo 
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conciencia de mi cuerpo a través del mundo, que éste es, en el centro del 
mundo, el término no advertido hacia el cual todos los objetos vuelven su 
rostro, es verdad por la misma razón que mi cuerpo es el quicio del mundo: 
sé que los objetos tienen varias caras porque podría repasarlas, podría darles 





En este sentido, el cuerpo se dirige hacia la trascendencia, como apertura 
originaria y proyección futura sobre las cosas. Desde el principio, nuestra 
existencia representa una co-existencia, “un mundo co-humano”372 en la acepción 
de Husserl, donde nosotros descubrimos a los demás y las cosas que compartimos 
con ellos. Los demás forman parte también de nuestro mundo y dado que somos 
“seres discontinuos”373, y nuestro cuerpo constituye el límite que nos separa con 
respecto a los demás, entonces podemos obtener una fusión completa entre 
nuestros cuerpos, almas y mentes a través del acto sexual, que nos acerca a la 
totalidad que hemos perdido al nacer. 
Delmira es consciente que la totalidad de la vida, con sus dichas y dolores, 
en la cual participa todo el cosmos, se puede obtener mediante la experiencia del 
encuentro corporal, en el sentido de sexual, con su amante, como apunta 
lúcidamente en su poema: 
 
Y sé que en nuestras vidas se produjo 
El milagro inefable del reflejo... 
En el silencio de la noche mi alma 
Llega a la tuya como a un gran espejo. 
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Imagina!! Estrechar vivo, radiante 
El imposible! La ilusión vivida! 
Bendije a Dios, al sol, la flor, el aire, 
La vida toda porque tú eras vida! 
 
Si con angustia yo compré esta dicha, 
Bendito el llanto que manchó mis ojos! 
¡Todas las llagas del pasado ríen 
Al sol naciente por sus labios rojos!
374 
 
En el poema «Explosión», el encuentro con el amado provoca en la vida de la 
autora una nueva percepción del mundo, más jovial y radiante con respecto al 
pasado, caracterizado por la melancolía y la tristeza. A través del uso de símiles, 
como “Mi corazón [...] / Hoy abre en luz como una flor febea”; de 
personificaciones como “Mi vida toda canta, besa, ríe”; y del recurso a la 
sinestesia como “una boca en flor”, la autora nos comunica su nueva visión del 
cosmos: 
 
Mi corazón moría triste y lento... 
Hoy abre en luz como una flor febea; 
¡La vida brota como un mar violento 
Donde la mano del amor golpea! 
[...] 
Hoy partió hacia la noche, triste, fría, 
Rotas las alas mi melancolía; 
Como una vieja mancha de dolor 
En la sombra lejana se deslíe... 
Mi vida toda canta, besa, ríe! 
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Mi vida toda es una boca en flor!
375 
 
En el poema «Amor», la poeta reemplaza la visión del mundo con la imagen del 
hombre, que sin embargo se nos presenta en contraste con la idealización del eros, 
madurada previamente en su mente. De hecho, el nuevo amor simboliza la fuente 
de la dicha, menos parecido a un ídolo y, en aparencia, más semejante a un Dios 
que ofrece a la poeta la eternidad con su amor absoluto: 
 
Yo lo soñé impetuoso, formidable y ardiente; 
[...] 
Luego soñélo triste, como un gran sol poniente 
[...] 
Y hoy sueño que es vibrante, y suave, y riente, y triste, 
Que todas las tinieblas y todo el iris viste; 
Que, frágil como un ídolo y eterno como Dios, 
Sobre la vida toda su majestad levante: 
Y el beso cae ardiendo a perfumar su planta 
En una flor de fuego deshojada por dos...
376 
 
En los últimos dos versos del poema, observamos una evidente alusión al acto 
erótico, considerando que las locuciones “perfumar su planta” y “una flor de 
fuego deshojada por dos” indican una referencia al pubis. Sin embargo, desde el 
poema siguiente, «El intruso», el lenguaje asume una connotación más explícita 
de lo erótico, ya que la autora nos describe en detalle su proceso de apertura 
simbólica y real de su cuerpo con el amante. Aunque el lector tendrá que esperar 
al poema siguiente «La copa del amor», para apreciar el canto del amor 
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consumado, ya en «El intruso» asistimos al contacto entre los cuerpos de los dos 
amantes, como lo explican los siguientes versos: 
 
Amor, la noche estaba trágica y sollozante, 
Cuando tu llave de oro cantó en mi cerradura; 
Luego, la puerta abierta sobre la sombra helante, 
Tu forma fue una mancha de luz y de blancura. 
 
Todo aquí lo alumbraron tus ojos de diamante; 
Bebieron en mi copa tus labios de frescura 
[...] 
Hoy llevo hasta en mi sombra tu olor de primavera; 
Y tiemblo si tu mano toca la cerradura, 
Y bendigo la noche sollozante y oscura 
Que floreció en mi vida tu boca tempranera!
377 
 
A partir del poema «La copa del amor», el lector notará la construcción de un 
paisaje del alma, donde el precedente horizonte que se caracterizaba entre el 
ensueño y lo real, ahora se concretiza por un erotismo todavía más manifiesto. 
Este texto se puede leer como apoteosis del encuentro físico entre el yo poético y 
su amante, ya que es como si la autora describiera en su diario de memorias la 
emoción y el dolor, no sólo espiritual, sino también corporal después de la pérdida 
de su virginidad. Mediante el empleo del lenguaje figurado de los verbos 
“romper”, “abrir”, “beber” y “tomar”, y de las locuciones “mis rosas”, “sombra 
indeleble”, “primer sangre”, “El gran hilo de perlas de mi lloro”, “mi horizonte 
abriste”, “Yo te abro mi alma”, “¡Ah yo me siento abrir como una rosa!”, “Ven a 
beber mis mieles soberanas” y “Dedos de ensueño y labios de armonía” se deduce 
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que nos encontramos frente a un acto sexual que representa para la mujer un rito 
de pasaje y de un proceso de conocimiento de su propio ser y del otro: 
 
Bebamos juntos en la copa egregia! 
Raro licor se ofrenda a nuestras almas. 
Abran mis rosas su frescura regia 
A la sombra indeleble de tus palmas! 
 
Tú despertaste mi alma adormecida 
En la tumba silente de las horas; 
A ti la primer sangre de mi vida 
¡En los vasos de luz de mis auroras! 
 
Ah! tu voz vino a recamar de oro 
Mis lóbregos silencios; tú rompiste 
El gran hilo de perlas de mi lloro, 
Y al sol naciente mi horizonte abriste. 
[...] 




¡Ah yo me siento abrir como una rosa! 
Ven a beber mis mieles soberanas: 
¡Yo soy la copa del amor pomposa 
Que engarzará en tus manos sobrehumanas! 
 
La copa erige su esplendor de llama... 
[...] 
Su misteriosa exquisitez reclama 




Tómala y bebe, que la gloria dora 
El idilio de luz de nuestras almas; 
¡Marchítense las rosas de mi aurora 
A la sombra indeleble de tus palmas!
378 
 
En los dos últimos poemas que cierran Orla rosa, «Mi aurora» y «Desde lejos», el 
alba traza un nuevo paisaje del alma, en contraposición con un nuevo horizonte de 
tono más amargo y triste, debido a la distancia existente entre el yo poético y el 
amante, el cual parece haber abandonado su presa después de haber conquistado el 
amor y el sexo de la mujer: 
 
Y todo luce y vibra, todo despierta y canta 
Como si el pálido rosa de su luz viva y santa 




Yo sé que volverás, que brillará otra aurora 
En mi horizonte grave como un ceño sombrío; 
[...] 
Yo puse entre tus manos pálidas mi destino! 
¡Y nada de más grande jamás han de ofrecerte!
380 
 
Recordemos que no obstante algunos poemas evidencien el sentido del abandono 
después de que el fuego de la pasión se ha apagado, raramente en Delmira 
Agustini el amante corresponde al conquistador; más bien a un ser conquistado, 
objeto de la voluntad y del deseo de la mujer. Esta etapa del desengaño en la 
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existencia de la poeta se debe entonces interpretar como una fase normal que vive 
todo ser humano, como vamos a leer en el próximo parágrafo. 
177 
 
4.3.3 El paisaje del desengaño 
 
 
El tema del abandono por parte del amante y del consiguiente sentido de 
frustración constituye el núcleo temático del poemario Cantos de la mañana, 
donde se divisa el reflejo del alma desilusionada de la autora. De hecho, la obra se 
caracteriza por la creación de un paisaje del desengaño, sentimiento que la poeta 
percibe y madura entre el sentido de la decepción y la esperanza de salvación 
contra la soledad. Por ejemplo, en el soneto italiano o marótico que forma parte 
del primer texto de «Elegías dulces», métricamente estructurado en catorce versos 
de endecasílabos con distribución de la rima en ABAB/ ABAB/ CCD/ EED, la 
poeta denuncia su sensación de pesadumbre después del alejamiento de su amado, 
mediante el empleo de una terminología propia del campo semántico de lo 
fúnebre. Entre las palabras y los verbos que aluden a su percepción de desengaño 
emergen “olor de muerte”, “llorar” y “nunca volverás”; los símiles “los besos de 
la Muerte” o “Los pasados se cierran como los ataúdes”; y las locuciones “nueva 
floración”, “Las noches son caminos negros de las auroras” y “hablemos de otras 
flores al corazón”, alegoría del deseo de un cambio de condición y de aspiración a 
hallar un nuevo amante: 
 
Hoy desde el gran camino, bajo el sol claro y fuerte, 
Muda como una lágrima he mirado hacia atrás, 
Y tu voz, de muy lejos, con un olor de muerte, 
Vino a aullarme al oído un triste «Nunca más!» 
Tan triste que he llorado hasta quedar inerte... 
Yo sé que estás tan lejos que nunca volverás! 
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No hay lágrimas que laven los besos de la Muerte... 
-Almas hermanas mías, nunca miréis atrás! 
 
Los pasados se cierran como los ataúdes; 
Al Otoño, las hojas en dorados aludes 
Ruedan... Y arde en los troncos la nueva floración... 
 
-...Las noches son caminos negros de las auroras... 
Oyendo deshojarse tristemente las horas 
Dulces, hablemos de otras flores al corazón.
381 
 
Otro paisaje del desengaño aparece en el poema «Un alma», en el cual la mirada 
del yo poético llega a ser aún más indiferente y melancólica con respecto a la 
concepción del amor y del mundo. Ni siquiera la acción de la naturaleza logra el 
intento de reanimar el alma herida de la enamorada. Es interesante apuntar que si 
antes la imagen del amante apareciera luminosa y fuerte, ahora se convierte en un 
reflejo sombrío y opaco, en neto contraste con las descripciones idílicas de El 
libro blanco: 
 
Pálido y torrencial de mi melancolía, 
Con un astral indiferencia miro 
Pasar las intemperies... 
[...] 
Pasad!... Yo miro indiferente y fija, 
Indiferente y fija como un astro!
382 
 
Este contraste entre la imagen del amante manantial de la beatitud de El libro 
blanco y fuente del miedo y de la tristeza emerge con insistencia en el soneto 
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«Fue al pasar», con rima ABBA/ BCCB/ DDC/ EEC. El paisaje de este poema se 
caracteriza por la configuración de imágenes oscuras y graves, como nos advierte 
los matices de los colores que califican el mundo, el cielo y los astros: 
 
Yo creí que tus ojos anegaban el mundo... 
Abiertos como bocas en clamor... Tan dolientes 
Que un corazón partido en dos trozos ardientes 
Parecieron... Fluían de tu rostro profundo 
 
Como dos manantiales graves y venenosos... 
Fraguas a fuego y sombra tus pupilas!... tan hondas 
Que no sé desde dónde me miraban, redondas 
Y oscuras como mundos lontanos y medrosos. 
 
¡Ah tus ojos tristísimos como dos galerías 
Abiertas al Poniente!... Y las sendas sombrías 
De tus ojeras donde reconocí mis rastros!... 
 
Yo envolví en un gran gesto mi horror como en un velo, 
Y me alejé creyendo que cuajaba en el cielo 
La medianoche húmeda de tu mirar sin astros!
383 
 
Por el contrario, en el poema «Primavera» observamos el regreso de una 
atmósfera más luminosa y optimista, ya que el contenido se refiere a la llegada de 
un nuevo amor. La poeta declara su oficio a través de la reiteración del término 
«lira», que se repite en el poema por seis veces. Esta insistencia en el instrumento 
tradicionalmente asociado al canto poético simboliza el deseo de cantar nuevas 
emociones que concurren a despertar el ánimo de la autora: 
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¡Oh despertar glorioso de mi lira 
Transfigurada, poderosa, libre 
Con los brazos abiertos tal dos alas 
Fúlgidas apuntadas al futuro! 
¡Oh despertar glorioso de mi lira 
Como un sol nuevo sobre un nuevo mundo! 
[...] 
Todo el amor del Mundo reflorezca 
En palpitantes cármenes humanos 
[...] 
Los brazos de mi lira se han abierto 
Sobre una melodiosa primavera 
[...] 
Mi lira era un capullo, sus dos brazos 
Abrieron armoniosos como pétalos 
De una animada flor maravillosa 
Dorada a sol y electrizada a luna! 
[...] 
Los brazos de mi lira se han abierto 
[...] 
Oh mi lira de brazos como pétalos 
¡Flor la más rara de esta primavera! 
 
En varios poemas que forman parte de Cantos de la mañana, Delmira Agustini 
anuncia el florecimiento de un nuevo amor y al mismo tiempo se reconoce 
pecadora e hija del mal, como por ejemplo en «Supremo idilio», donde afirma 
“Satán pudiera ser mi semilla o mi flor/ Soy fruto de aspereza y maldición: yo 
amargo [...] Vengo como el vampiro de una noche aterida/ A embriagarme en tu 
sangre nueva: llego a tu vida”. Sin embargo, este reconocimiento del pecado no 
lleva a la poeta a abandonarse en la desesperación, sino que la impulsa hacia la 
búsqueda de un bien supremo, como apunta en el poema: 
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Mi alma es negra tumba, fría como la Nieve... 
Buscaré una rendija para filtrarme en luz! 
Albo lirio!... A tocarte ni mi sombra se atreve... 
Te abro; ¡oh mancha de lodo! mi gran cáliz de nieve 
Y tiendo a ti eucarísticos mis brazos, negra cruz! 
[...] 
Oh dulce, dulce lirio!... Llave de las alburas! 
Tú has abierto la sala blanca en mi alma sombría 
[...] 
Amor es milagroso, invencible y eterno; 
La vida formidable florece entre sus labios... 
Raíz nutrida en la entraña del Cielo y del Averno, 
Viene a dar a la tierra el fuerte fruto eterno 
Cuyo sangriento zumo se bebe a cuatro labios! 
[...] 
Bajar de un plinto vano es remontar el vuelo... 
Y Él te impulsa a mis brazos abiertos como el Cielo
384 
 
En el poema hay vocablos y locuciones que aluden al pecado, como “mi sombra”, 
“mancha de lodo”, “negra cruz”, “mi alma sombría”, “Averno” y “plinto vano”, 
que se contraponen a otras expresiones que se refieren a la salvación, como “luz”, 
“lirio”, “cáliz”, “a ti eucarísticos mis brazos”, “Oh dulce, dulce lirio”, “Llave de 
las alburas”, “sala blanca”, “Amor es milagroso, invencible y eterno”, “Raíz [...] 
del Cielo”, “Amor es todo el Bien [...] el Cielo”, “remontar el vuelo” y el 
pronombre personal de tercera persona singular “Él”, que así escrito, con una letra 
mayúscula, se remite a la figura del Salvador. 
Por el contrario, en el poema «A una cruz», el yo poético decreta su 
imploración y súplica a la clemencia divina, mientras que el nuevo amante 
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personifica un “Puerto de luz abierto al peregrino/ A la orilla del pálido camino”. 
En el emblemático texto de “¡Vida!”, la poeta declara confiar su vida en manos de 
Dios para aplacar su sed y sanar sus heridas. En las siguientes páginas vamos a 
abordar el tema del amante sagrado, de todas maneras, ya a partir de ahora, 
adelantamos el hecho de que en la poesía de Delmira Agustini el amante nunca 
corresponde al amor en el sentido cristiano del término, sino a una peculiar forma 
de paganismo velada detrás de la figura de Dios. 
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4.3.4 El paisaje de Cupido. Eros contra Dios 
 
 
Delmira Agustini define una nueva imagen del amante a partir de Los cálices 
vacíos, donde detrás del disfraz del Santísimo se esconde una clara alusión al dios 
pagano Eros, definido como una figura “todopoderosa” en «Otra estirpe» y un 
amante ideal “vivo, supremo, misterioso, eterno” en «El surtidor de oro» (CV)385. 
Los cálices vacíos se abren con la dedicatoria del libro a Eros y con un 
poema dedicado al dios pagano, donde el vocabulario se caracteriza por el empleo 
de términos que se refieren en aparencia al campo semántico de lo místico y de lo 
existencial, como la palabra “Vida” que se contrapone por oxímoron a “lis de la 
Muerte”, ya que la inocencia, la pureza y la blancura de esta flor, que simboliza 
también el amor supremo, se impone en antítesis con la obscuridad de Tánatos. 
Por lo que se refiere a la figura Dios emergen como atributos los vocablos “raíz”, 
“místicos diamantes”, “Puente de luz” entre “infierno y paraíso”, mientras que el 
yo poético se define con las características del “alma fúlgida y carne sombría”, 
con la metáfora de “los troncos discordantes”, que sugiere la lucha de los seres 
humanos contra la tentación, atormentados entre la posibilidad de elegir la “recta 
vía” o la de la caída en el abismo del pecado: 
 
Porque tu cuerpo es la raíz, el lazo 
Esencial de los troncos discordantes 
Del placer y el dolor, plantas gigantes. 
Porque emerge en tu mano bella y fuerte, 
Como en broche de místicos diamantes, 
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El más embriagador lis de la Muerte. 
 
Porque sobre el Espacio te diviso, 
Puente de luz, perfume y melodía, 
Comunicando infierno y paraíso. 
 
-Con alma fúlgida y carne sombría...
386 
 
El poema «¡Oh tú!» se yergue como un monumento de gratitud de la poeta a Dios, 
después de haber comprobado su precedente condición de pecaminosa. De hecho, 
el texto se divide en dos distintos momentos: un primer tiempo, caracterizado por 
la experiencia de soledad que lleva a la poeta a volver a encerrarse en su torre 
desolada y un segundo instante, en el cual la autora reconoce su condición de 
impureza y dedica su alabanza al Señor como señal de gratificación por la 
salvación contra el delirio: 
 
Yo vivía en la torre inclinada 
De la Melancolía... 
Las arañas del tedio, las arañas más grises, 
En silencio y en gris tejían y tejían. 
[...] 
El búho de las ruinas ilustres y las almas 
Altas y desoladas! 
Náufraga de la Luz yo me ahogaba en la sombra... 
En la húmeda torre, inclinada a mí misma, 
A veces yo temblaba 
Del horror de mi sima. 
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¡Oh, Tú que me arrancaste a la torre más fuerte! 
Que alzaste suavemente la sombra como un velo, 
Que me lograste rosas en la nieve del alma, 
Que me lograste llamas en el mármol del cuerpo 
[...] 
Tú que en mí todo puedes, 
En mí debes ser Dios! 
De tus manos yo quiero hasta el Bien que hace mal... 
Soy el cáliz brillante que colmarás, Señor; 
Soy, caída y erguida como un lirio a tus plantas, 
Más que tuya, mi Dios! 
Perdón, perdón si peco alguna vez, soñando 
Que me abrazas con alas ¡todo mío! en el Sol... 
 
El tema de la salvación está en el centro de otros poemas, como por ejemplo «En 
tus ojos», donde la poeta describe los ojos del Salvador “a toda luz y a toda 
sombra/ Heliotropos del Sueño! Plenos ojos/ Que encandiló el Milagro y que no 
asombra/ Jamás la vida...”. En esta composición es evidente también el motivo 
principal del volumen, ya que la autora declara que su búsqueda consiste en 
alcanzar la “gracia divina”, así como en el poema «Ceguera» hace un llamado de 
salvación, pidiendo a Dios “Dame tu luz y vélame eternamente el mundo”. 
No obstante la figura del amante aparezca en varios poemas detrás de la 
semblanzas de Dios, lo que está en el centro de la reflexión de la poeta no es tanto 
la imagen del amor como misticismo, sino como transfiguración de la pasión 
sagrada en la pasión erótica y pagana. En uno de los cuadros de Delmira hay una 
pintura que muestra cómo la artista jugaba irónicamente con la palabra de Dios. 
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De hecho, el cuadro representa a una fila de monjas que leen sus rezos, mientras 
en primer plano irrumpe la estatua de Cupido, dando a la escena un tono entre lo 
sagrado y lo profano
387
. En varios poemas, Delmira objetiviza al amante, 
representándolo como un mero objeto del deseo de la mujer. Por ejemplo, en 
«Carnaval» (LB), el amante es “un muñeco sonoro”388, mientras que en «Tres 
pétalos a tu perfil» (CV) el hombre tiene un “perfil supremo y arcano” que la 
poeta convierte en “casi humano”389. Por el contrario, en «Tu boca» (CV) Delmira 
retoma el mito de Pigmalión convirtiendo al amante en el objeto creado y a sí 
misma en la creadora de su obra de arte, como afirma en los siguientes versos: 
 
Yo hacía una divina labor, sobre la roca 
Creciente del Orgullo. De la vida lejana, 
Algún pétalo vívido me voló en la mañana, 
Algún beso en la noche. Tenaz como una loca, 
Seguía mi divina labor sobre la roca 
[...] 
Labor, labor de gloria, dolorosa y liviana; 
¡Tela donde mi espíritu se fue tramando él mismo! 
Tú quedas en la testa soberbia de la roca, 
 
Y yo caigo sin fin en el sangriento abismo!
390 
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IMAGEN 21. Óleo con fila de monjas que leen sus rezos, mientras en primer plano 
irrumpe la estatua de Cupido. 
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Romiti identifica la fuente de esta objetivación del amante transfigurado en 
muñeco en la novela Monsieur Vénus (1884) de Rachilde, y además nos recuerda 
que “Este intercambio no solo se gesta en la inversión de quien crea, que ahora es 
la figura social femenina de la poeta, sino también en el papel sexual de dicha 
figura en relación con el masculino”391. 
Delmira Agustini se yergue así como primera mujer-artista de la historia 
uruguaya que tiene una propia conciencia de su arte y de su vida, a diferencia de 
lo que la crítica machista ha propuesto desde hace más de un siglo. La triple figura 
de pintora, poeta y creadora de su amante hace de ella una figura revolucionaria 
no sólo para la sociedad de su tiempo, sino también con respecto a la literatura y 
al arte femenino a nivel mundial, donde existen mujeres que todavía luchan para 
ganar una posición igual a la del hombre. 
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                                         IMAGEN 22. Foto de Juana de Ibarbourou   
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5.1 Biografía de Juana de Ibarbourou 
 
 
Juana Fernández Morales nace el 8 de marzo de 1892 en Melo, en el departamento 
de Cerro Largo, de la unión entre Vicente Fernández Rodríguez (1851-1932) y 
Valentina del Pilar Morales Sánchez (1859-1948). El padre es un inmigrado 
gallego, anti-clerical y participa en la vida política del Uruguay, primero en la 
revolución de 1897 y luego en la guerra civil de 1904. La madre es católica y 
originaria de Tacuarí, fiel al marido aun cuando él establece una relación paralela 
con una mujer casada, de la cual tiene dos hijos, Agustín y Eustaquio
392
. 
Juanita, diminuitivo afectuoso con el cual la llaman en su hogar, transcurre 
la infancia con su hermana Basilisa (1882-1962) en la naturaleza de Melo. Desde 
muy joven conoce a los clásicos de la literatura mundial gracias a su padre, quien 
suele leerle cotidianamente varias páginas literarias, como testimonia la autora en 
1947, con ocasión de su entrada como miembro de la Academia de Letras del 
Uruguay: 
 
Era español mi padre; y sentado en su sillón de hamaca, bajo el rico dosel 
del emparrado, solía recitar enfáticamente los cantos de Espronceda y las 
dulces quejas de su nemorosa Rosalía de Castro. Nunca conocí fiesta mayor. 
Y ahí está lo que puede llamarse el génesis de mi vocación poética, o, con 
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En Melo no hay institutos superiores femeninos y Juana frecuenta sólo pocos años 
de escuela, aunque se acerca pronto al mundo literario, componiendo versos desde 
muy joven, con el seudónimo de FID, inspirado en el escritor francés Jean Fid. 
Entre tanto, Casiano Monegal (1888-1944) le publica sus primeras composiciones 
en El Deber Cívico de Melo
394
, entre las cuales se recuerdan «Versos inéditos», 
«A las visitas», «Otoño», «Mañana», «La maga rubia» y «Mi escudo»
395
. 
En 1913, se casa con el mayor del ejército nacional Lucas Ibarbourou 
(1879-1942), con el cual tiene su único hijo Julio César (1914-1988) y del cual 
toma el apellido que le da fama a nivel internacional. Durante sus primeros años 
de matrimonio, por razones profesionales del marido, Juana se traslada con él a 
varias ciudades uruguayas, entre las cuales Rivera, Tacuarembó, Rocha, 
Canelones y Santa Clara de Olimar, hasta su establecimiento definitivo en 1920 
en Montevideo. 
En 1917, con el seudónimo de Jeanette d’Ibar publica en el periódico 
montevideano La Razón uno de sus primeros textos poéticos, intitulado «El pájaro 
azul». Soneto de tipo marótico, con combinación rítmica en ABBA / ABBA y 
CCD / EED, el texto prenuncia algunas de las temáticas que la poeta abordará en 
Las lenguas de diamante, entre las cuales emergen el amor, el erotismo, la 
naturaleza y el paisaje agreste: 
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El amor es más dulce entre el agreste 
silencio de los bosques y los prados; 
en los largos caminos afelpados; 
en la infinita soledad silvestre. 
 
Ante el espejo límpido y celeste 
de los inquietos lagos azulados; 
bajo el oro del sol entre sembrados 
de esmeraldina y de fragante veste. 
 
¡Amémonos aquí, con toda el alma! 
Gocemos nuestro ídilio entre la calma 
del bosque, misterioso como un mito. 
 
Y verás como así, libre y sereno, 
el amor es grandioso, como un seno 
que diera de beber al infinito.
396 
 
Durante sus frecuentes cambios de residencia compone una serie de poemas que 
luego convergerán en su primer poemario Las lenguas de diamante. 
En su Autobiografía lírica, la poeta recuerda su exordio literario en la 
siguiente manera: 
 
Un día vi en el diario La Razón una página literaria que empezaba a aparecer 
semanalmente, novedad en la prensa metropolitana. Y allá me fui una tarde 
audazmente con mis cuadernos de versos, y el milagro se hizo rápido y al 
parecer simple, como todos los milagros. Fue un fogonazo. Una página 
entera bajo un seudónimo candoroso y ridículo, de perfume francés: 
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“Jeannette de Ibar”. La amparó Vicente Salaverri y ahí empezó mi destino 
literario ascendente, vertiginoso, sin que yo pudiera explicarme nunca, hasta 




En 1918, en la página literaria que dirige para La Razón Vicente Salaverri (1887-
1971) publica con el seudónimo de Antón Martín Saavedra el artículo «La 
revelación de una extraordinaria poetisa»
398
, junto con siete poemas de la entonces 
Jeannette d’Ibar. Al año siguiente el periodista envía el manuscrito de Las lenguas 
de diamante al editor y escritor argentino Manuel Gálvez (1882-1962), el cual 
también se empeña en escribir el prólogo de la primera obra de Juana de 
Ibarbourou
399
. El mismo año, Salaverri publica otros diez poemas en la revista 
Nosotros, junto con el artículo «La poetisa Ibarbourou»
400
, con el fin de patrocinar 
la edición de Las lenguas de diamante. 
De inmediato Juana de Ibarbourou obtiene gran éxito de crítica y de público, 
ya que caracterizados por una delicada frescura y un profundo erotismo, sus 
versos «serán siempre gustados tanto por el refinado de la poesía como por el 
lector popular»
401
. A la primera obra siguen dos publicaciones, El cántaro fresco 
(1920) y Raíz salvaje (1922), que reciben tanto éxito como el precedente 
poemario. El 10 de agosto de 1929, la autora es consagrada Juana de América en 
el “Salón de los Pasos Perdidos” del Palacio Legislativo de Montevideo, por la 
iniciativa del poeta peruano José Santos Chocano (1875-1934), en ceremonia 
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oficial presidida por Juan Zorrilla de San Martín. En su discurso honorario de 
nombramiento, el gran escritor y pensador mexicano Alfonso Reyes (1889-1959) 
apunta: 
 
Y Juana en el Norte, Juana en el Sur, en el Este y en el Oeste: por todas 
partes fueron cayendo las palabras. Juana donde se dice poesía y Juana 
donde se dice mujer. Juana en todo sitio de América, donde hacía falta un 
aliento. Juana en las fiestas de la razón y en el luto de sus corazones. ¡Oh 
invasión! ¡Oh evangelio! ¿Y eras tú, di, aquella pequeña, gracia escondida, y 
saliste a hacer temblar a todos? Alta función de la poetisa porque nos 
estimula mucho más que cien hombres. En estos pueblos de anhelo y brega, 





En 1930, la poeta publica La rosa de los vientos, obra con la que al año siguiente 
gana la “Orden Universal del Mérito Humano” en Ginebra y señala el fin de una 
primera fase poética. De hecho, a ésta sigue una segunda etapa, con la que cambia 
género literario, manifestando por un lado un vivo interés por los textos 
hagiográficos, como en Los loores de Nuestra Señora y las Estampas de la Biblia, 
ambas obras publicadas en 1934; y, por otro, se dedica a una narrativa y 
dramaturgia para niños, como lo demuestran sus cuentos de Chico Carlo (1944), 
las cinco piezas de Los sueños de Natacha (1945) y los libretos de radioteatro 
infantil de Puck (1946). 
En 1950, Juana de Ibarbourou vuelve a componer versos, aunque con tono 
distinto, puesto que su nueva línea poética se caracteriza por connotaciones 
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profundamente nocturnas, como en el poemario Perdida (1950), en el que una 
visión más profunda y reflexiva de la existencia sustituye la luminosidad, la 
inocencia y la sensualidad de la lírica juvenil. Como veremos más en detalle en 
los parágrafos dedicados al paisaje temático de la autora, los nuevos motivos 
serán el paso del tiempo, la soledad y la muerte. Esta nueva etapa, que resulta 
menos estudiada por la crítica, corresponde a una serie de pérdidas en la vida de la 
poeta, a partir del año 1932, en el cual fallece su padre, en 1942 su esposo y en 
1949 su madre. 
En 1953, la “Unión de Mujeres Americanas” de Nueva York la designa con 
el título de Mujer de las Américas. El mismo año edita Azor, Mensajes del escriba 
y Dualismo: el primero es un conjunto de poemas inéditos, mientras que los otros 
dos recogen textos de distintos períodos ya incluidos en la primera edición de sus 
Obras completas. En 1955 publica Romances del destino y al año siguiente 
aparecen los sonetos de Oro y tormenta, que señalan el regreso a una poesía más 
clásica desde el punto de vista métrico y temático, aunque con un carácter más 
melancólico y evocador que el de los poemarios juveniles. 
En 1958 es proclamada candidata al Premio Nobel de Literatura en el 
“Auditorio del SODRE” de Montevideo y al año siguiente es la primera escritora 
que recibe el Gran Premio Nacional de Literatura. En 1960 la Academia Nacional 
de Letras la nombra Académica de Honor. En 1962 publica los poemas 
contenidos en Tiempo, y en 1967 los de La pasajera, y en 1968 aparecen, en otra 
edición de sus Obras completas, Elegía, Diario de una isleña y Diliudums. Su 
última publicación se produce en 1971 y corresponde a un conjunto de varias 
prosas intitulado Juan soldado. En 1975, el gobierno militar uruguayo le otorga la 
196 
 
condecoración de Protector de los Pueblos Libres José Artigas y la Academia 
Nacional de Letras la promuove al Premio Cervantes de España. Fallece el 15 de 
julio de 1979 en su casa de Montevideo. 
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5.2 La rebeldía de una poeta. Valoración de su obra 
 
 
Como hemos visto en el parágrafo anterior, Las lenguas de diamantes se edita en 
Buenos Aires, con prólogo de Manuel Gálvez, por la Cooperativa Editorial 
Buenos Aires. Al leer el manuscrito, Salaverri se había sentido tan fascinado por 
la presencia en los poemas de una «multitud de duendes silvestres», «fragancias 
de hierbas, flores y agraces frutos»
403
, que parecían impregnar de frescura su sala. 
Por su parte, Gálvez confirma las mismas impresiones y afirma: 
 
Sí, hay algo de oriental en Las lenguas de diamante. Se habla allí del 
cuerpo moreno de la amada, ungido de esencias de nardos, moreno cual 
un “suntuoso marfil”, y que se ofrece al amante “como un raro bronce 
oriental”. Se habla de sandalias, se mencionan con persistencia olores, 
como aquella esencia de nardos, ardiente y penetrante. Se nos cita a 
Salomé, Magdalena y a Thaís. Y no escasean las imágenes orientales: la 
boca es una rosa desnuda; el beso es miel; la vida, una abeja ebria; el 
amante tiene en los labios un panel escondido; el corazón de la amada es 
una cisterna salobre. En una ocasión, el poeta dice “el cardo del hastío”; y 
en otra recuerda a la higuera, que si bien es nuestra también es oriental y 
aparece con frecuencia, como las demás cosas nombradas, en la poesía de 
los árabes. [...] La amada se mezcla con la naturaleza. Así, la luz que 
palpita en sus ojos llega a hermanarse con la tarde dorada; siente una 
fragancia que no sabe si sube del frescor de la hierba o si se eleva de su 
alma; quiere que cuando esté muerta, bajo tierra, el amante le arroje 
semillas de lirios para que se enraícen en sus huesos y poder ella subir 
por la escala de las raíces vivas a mirar al amante desde las flores. En 
todo momento está presente la naturaleza; pero no como un simple 
                                                          
403
V. Salaverri, «1919: un salto hacia la fama», en J. de Ibarbourou, Juana de Ibarbourou para 
niños, cit., pág. 15. 
198 
 
testigo, sino como personaje esencial del cuadro. Se diría, por esto, que 




La reflexión del prologuista nos ayuda a identificar el fulcro innovador de la 
poesía de Juana de Ibarbourou, correspondiente a la exaltación del mundo natural 
en el cual co-existen elementos reales y fantásticos. Arbeleche aclara que la 
trilogía inicial, representada por Las lenguas de diamante, El cántaro fresco y 
Raíz salvaje, aporta una nueva visión de la percepción del mundo, dando al lector 
la impresión de advertir elementos reconocibles del diario vivir rioplatense, como 
el agua corriente, el arroyo, la escoba, la mesa, la pitanga, el trigo, que la poeta 
expresa con un lenguaje típicamente modernista y al mismo tiempo coloquial
405
. 
El amor es algo inocente, aunque no falte el erotismo vivido como 
manantial de dicha y juego en la naturaleza siempre idealizada. Como apunta Ida 
Vitale, con la lírica de Juana de Ibarbourou: 
 
se afirma en [Uruguay] un movimiento de aproximación a la realidad, 
paralelo al que se produce en toda la literatura latinoamericana. La venturosa 
ensoñación romántica tardía que nos deparara el Tabaré, había introducido 
en nuestra lírica (legítimamente dentro de la modalidad de la escuela) sauces 
y flotantes camalotes, juncales y tigres amarillos, que reconocimos como 
propios, aunque al refugiarse en busca de exotismo en una imposible selva 
perdida se nos alejaran sensiblemente. En Julio Herrera y Reissig, la 
naturaleza había pasado por un proceso especulativo total: insólitas 
metáforas la transformarán en otra cosa: dalias que recuerdan promesas, 
sauces mudados en viejos sacerdotes, nirvana gris de la naturaleza, etc. En 
Delmira Agustini, en María Eugenia Vaz Ferreira, poetas ciudadanas, el 
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paisaje apenas aparecía, servicial, en imágenes: un campo muy vasto de 
ensueño y milagro, o como símbolo: mar sin nombre y sin orillas. En otro 
montevideano, Sabat Ercasty, los animales del campo o el paisaje dejan de 
ser tales para transformarse en armonía; la naturaleza toda es el exaltado 
vehículo de una corriente energética con la que el poeta también parece 
confundirse. Son pues una abstracción. Como la pitagórica música que en 




La irrupción de Juana de Ibarbourou no sólo en la literatura hispanoamericana, 
sino que en toda América y España, marca un cambio de estilo y un nuevo espacio 
literario femenino, que se distingue de la estética modernista canónica de María 
Eugenia Vaz Ferreira y Delmira Agustini, así como del lirismo doloroso de 
Alfonsina Storni (1892-1938) y Gabriela Mistral (1889-1957). 
Ya Miguel de Unamuno (1864-1936) había notado en la autora una 
excepcional capacidad de expresar poéticamente los sentimientos femeninos más 
recónditos. Al recibir un ejemplar de Las lenguas de diamante, que Juana le había 
enviado personalmente, el escritor le contesta con la siguiente carta: 
 
Señora doña Juana de Ibarbourou, 
 
He leído, señora mía, primero con desconfianza y luego con grandísimo 
interés y agrado su libro Lenguas de diamante. La desconfianza es en mí 
antigua por lo que hace a poesía de mujeres. El soplo poético de una Safo 
que desnuda castamente su alma – que cuesta más que desnudar el cuerpo – 
en sus versos, desapareció casi con el cristianismo. [...] Una mujer, una 
novia, aquí, no escribiría versos como los de Usted aunque se le vinieran a 
las mientes y si los escribiera no los publicaría y menos después de haberse 
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casado con el que se los inspiró. Y si una mujer, aquí, se sale de la hoja de 
parra de mistiquerías escribidoras es para caer en cosas ambiguas y 
malsanas. Por eso me ha sorprendido gratísimamente la castísima desnudez 
espiritual de las poesías de Usted, tan frescas y tan ardorosas a la vez. [...] 
Claro que en sus poesías hay, para mi gusto, desigualdades. La nota triste, 
descorazonada y pesimista no le sale a Usted bien. Me parece que se 
imagina, más que siente el desengaño. Le debe de tener a Usted muy presa la 
vida. Y que esto le dure mucho. [...]
407 
 
Después del gran éxito de la trilogía inicial, Juana de Ibarbourou cambia el tono 
de su poesía, ya que con La rosa de los vientos se inserta en una tendencia 
diametralmente opuesta a la inmediatez de los poemarios precedentes que le 
habían otorgado la fama. Esta publicación se encaja en el movimiento ultraísta 
que experimentan también Borges (1899-1986) y Huidobro (1893-1948), 
tendencia literaria caracterizada por el empleo de metáforas, la síntesis de varias 
imágenes en una y la creación de neologismos. Como subraya Arbeleche, la 
autora hubiera podido retomar el mismo estilo de las obras precedentes; sin 
embargo, como acto de rebeldía, prefiere abordar otro tipo de lenguaje
408
. Aunque 
el poemario no obtiene el mismo éxito que los precedentes, su popularidad no 
disminuye, como lo demuestran las frecuentes visitas a su morada de escritores y 
personalidades de gran prestigio, como Pablo Neruda (1904-1973), Federico 
García Lorca (1898-1936), Alfonso Reyes y Fidel Castro (1926). 
Con respecto a su obra, la autora muestra otro rasgo de rebeldía cuando en 
1934 decide publicar dos volúmenes de prosa religiosa, si consideramos que sólo 
unos años antes el Uruguay, laico, la había consagrada Juana de América. Sin 
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embargo, aunque el oficialismo estatal era de carácter democrático, este aspecto 
no fue visto con admiración por la Generación del 45, que la acusó durante más de 
una ocasión de ser una favorita del gobierno. Como apunta todavía Arbeleche, lo 
que podían lamentar los miembros de la Generación era el reconocimiento oficial 
por parte de la dictadura que, a la muerte de la poeta, la vela en el palacio donde 
había sido proclamada Juana de América y la inhuma con honores de Estado
409
. 
Sin embargo, no siempre los críticos de la Generación del 45 devaluaron a la 
autora, ya que cuando publicó por ejemplo Perdida, Líber Falco la encomió 
afirmando: «reencontramos otra vez a la gran poeta». Por su parte, en 1966, 
Domingo Bordoli (1919-1982) incluye a Juana de Ibarbourou en la Antología de 
la poesía uruguaya. En 1968 Ida Vitale le dedica un capítulo en Historia de la 
literatura uruguaya, mientras que durante una entrevista en los Estados Unidos, 
Mario Benedetti la identifica como representativa del lirismo uruguayo junto con 
Juan Cunha e Idea Vilariño
410
. Indicador del respeto hacia la poeta es también el 
homenaje que le rinde Amanda Berenguer en el poema «Secuencia sobre 
Juana»
411
, donde resume varios rasgos de la poesía de Juana. En su poema, 
Amanda Berenguer cita ese “paisaje de juventud” que remite a las primeras obras 
de Juana, en contraste con el “ciprés que seguramente espera”, símbolo del 
itinerario poético de la autora y también de su existencia. 
Como hemos apuntado, en su última etapa, Juana de Ibarbourou aparece 
más reflexiva y trascendente con respecto al concepto del tiempo y del espacio 
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que la rodea. En primer lugar, en los siguientes parágrafos, vamos a examinar el 
espacio del paisaje natal, en el que predominan el amor y la naturaleza, para 
después concentrarnos en sus impresiones durante los años de la vida ciudadana 
de Montevideo, caracterizados por una visión ambivalente de la ciudad. En última 






5.3 Paisajes reales e imaginarios entre el pueblo y la ciudad 
5.3.1 El paisaje natal: amor y naturaleza en el pueblo de Melo 
 
 
El reenvío al mundo de la naturaleza en Juana de Ibarbourou es un motivo 
constante a partir de las primeras publicaciones, donde el espacio del canto 
poético coincide con el paisaje natal del pueblo de Melo. Sin embargo, no siempre 
los elementos que pueblan los escenarios naturales son fácilmente identificables 
con la realidad cotidiana, ya que en varios textos la creación se despliega en un 
horizonte mágico y misterioso, donde conviven «magos, brujas, hadas, 
hechizos»
412
, junto con componentes más tangibles del mundo de la selva, como 
por ejemplo los animales
413
. En sus poemas el amor corresponde a una alabanza 
templada desde una perspectiva cósmica y panteística, a la cual participan todos 
los elementos naturales reales y fabulosos. La dicha amorosa envuelve todo el 
cosmos y se desarrolla en la frescura del agua
414
 y en las fragancias de las flores, 
como declara la poeta en el poema «Panteísmo»: 
 
Siento un acre placer en tenderme en la tierra 
Con el sol matutino tibio como una cama, 
Bajo mi cuerpo, ¡cuánta vida su vientre encierra! 
[...] 
¡Quién sabe qué estupenda y dorada simiente 
Ha de brotar ahora bajo mi cuerpo ardiente! 
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Futuro pebetero que esparcerá a los vientos, 
En las noches de estío, claras y rumorosas, 
El calor de mi carne hecho aroma de rosas, 
Fragancia de azucenas y olor de pensamientos.
415 
 
Todo el itinerario poético de Juana de Ibarbourou se caracteriza por esa 
coexistencia entre un universo real y un mundo paralelo del más allá que, según lo 
que propone Arbeleche, podemos definir como un «sentimiento del 
trasmundo»
416
, o sea una sensación de correspondencia entre la dimensión de la 
fábula y de la vida del más acá. En esta óptica, casi como un real maravilloso ante 
litteram, también los objetos tienen una existencia propia y junto con la poeta 
perciben el goce del milagro amoroso. En el poema «La espera» (LD), por 
ejemplo, el yo lírico crea una relación de profunda complicidad con los elementos 
naturales, puesto que también ellos participan en el encuentro amoroso entre la 
poeta y su amante. Los agentes de la naturaleza irrumpen en el espacio del texto 
poético con sus perfumes, creando distintos tipos de paisajes olfativos: las rosas y 
las amapolas florecen y dan vitalidad a la vista, mientras que el manzano derrama 
olores y fragancias sensuales en el ambiente circunstante: 
 
¡Oh lino, madura, que quiero tejer 
Sábanas del lecho donde dormirá 
Mi amante, que pronto, pronto tornará! 
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(Con la primavera tiene que volver.) 
¡Oh rosa, tu prieto capullo despliega! 
Has de ser el pomo que arome su estancia. 
Concentra colores, recoge fragancia, 
Dilata tus poros, que mi amante llega
417 
 
En otros poemas, como «Amor» (LD), la poeta compara la pasión con “un ramo 
de rosas” olorosas y panteísticamente precisa que el dios del amor perfuma su piel 
con aceites esenciales y olores agrestes que huelen a “glicinas, lirios y retamas”. 
Hasta los dardos en la “aljaba” de Cupido se convierten en flores perfumadas: 
 
El amor es fragante como un ramo de rosas. 
Amando, se poseen todas las primaveras. 
Eros trae en su aljaba las flores olorosas 
De todas las umbrías y todas las praderas. 
 
Cuando viene a mi lecho trae aroma de esteros, 
de salvajes corolas y tréboles jugosos. 
[...] 
¡Toda mi joven carne se impregna de esa esencia! 
Perfume de floridas y agrestes primaveras 
Queda en mi piel morena de ardiente transparencia. 
Perfumes de retamas, de lirios y glicinas. 
Amor llega a mi lecho cruzando largas eras 
Y unge mi piel de frescas esencias campesinas.
418 
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La atención de la poeta hacia su cuerpo vuelve como quid también en el poema 
«Ofrenda» (LD), donde la materia corporal asume las connotaciones de un don 
para el amante: 
Cuido mi cuerpo moreno 
Como a un suntuoso marfil. 
[...] 
Oh, mi amante, te lo ofrendo 
Como un regalo de amor! 
Oh, mi amante, te lo ofrendo 
En el engarce estupendo 
De mi chal multicolor! 
 
Sangre-fuego, carne-cera, 
Olor a sol y a panal. 
Sangre-fuego, carne-cera... 
Te lo doy como si fuera 
Un raro bronce oriental!
419 
 
Como en Delmira Agustini, el encuentro entre el cuerpo de la poeta y el del 
amante representa un medio para percibirse y reconocerse como parte del mundo, 
aunque a diferencia de Agustini, en Juana de Ibarbourou el amor no queda a un 
nivel íntimo y exclusivo entre los dos amantes, sino bajo la observación directa de 
toda la creación, como en el texto que da el título al poemario Las lenguas de 
diamante, donde los amantes disfrutan de la calma de la naturaleza, bajo el 
silencioso misterio sublunar, como proclama la poeta: 
 
Bajo la luna llena, que es una oblea de cobre, 
Vagamos taciturnos en un éxtasis vago, 
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Como sombras delgadas que se deslizan sobre 
Las arenas de bronce de la orilla del lago. 
 
Silencio en nuestros labios una rosa ha florido. 
¡Oh, si a mi amante vencen tentaciones de hablar!, 
La corola, deshecha, como un pájaro herido, 
Caerá, rompiendo el suave misterio sublunar. 
[...] 
Yo no quiero que hable. Yo no quiero que hable. 
Sobre el silencio éste, ¡qué ofensa la palabra! 
¡Oh lengua de ceniza! ¡Oh lengua miserable, 
No intentes que ahora el sello de mis labios te abra! 
 
Bajo la luna-cobre, taciturnos amantes, 
Con los ojos gimamos, con los ojos hablemos. 
Serán nuestras pupilas dos lenguas de diamantes 
Movidas por la magia de diálogos supremos.
420 
 
En Juana de Ibarbourou el amor nunca es inocente y casto, sino que procede de 
una reflexión y una subsiguiente gestación de las emociones de la autora, que con 
clara conciencia exige el encuentro corporal con su amado en los tiempos y las 
modalidades que escoge ella misma. El disfrute y el cuidado de su cuerpo, así 
como la exaltación del erotismo, ocurren con decisión y lucidez femenina, al 
punto que resulta como un momento extremamente innovador para la época en la 
que la poeta escribe Las lenguas de diamante
421
. En el poema «El dulce milagro» 
(LD), por ejemplo, la autora declara abiertamente desinteresarse del parecer de los 
demás y decide cantar su prodigioso amor: 
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Qué es esto? ¡Prodigio! Mis manos florecen. 
Rosas, rosas, rosas a mis dedos crecen. 
Mi amante besóme las manos y en ellas, 
¡Oh, gracia!, brotaron rosas como estrellas. 
 
Yo voy por la senda voceando el encanto 
Y de dicha alterno sonrisa con llanto 
Y bajo el milagro de mi encantamiento 
Se aroman de rosas las alas del viento. 
 
Y murmura al verme la gente que pasa: 
-¿No veis que está loca? Tornadla a su casa. 
¡Dice que en las manos le han nacido rosas 
Y las va agitando como mariposas! 
 
¡Ah, pobre la gente que nunca comprende 
Un milagro de éstos y que sólo entiende 
Que no nacen rosas más que en los rosales 
Y que no hay más trigo que el de los trigales! 
[...] 
Que me digan loca, que en celda me encierren, 
Que con siete llaves la puerta me cierren, 
Que junto a la puerta pongan un lebrel, 
Carcelero rudo, carcelero fiel. 
Cantaré lo mismo: -Mis manos florecen, 
Rosas, rosas, rosas a mis dedos crecen. 
¡Y toda mi celda tendrá la fragancia 
De un inmenso ramo de rosas de Francia!
422 
 
El empleo de los verbos al modo imperativo no parece accidental en varios textos, 
sino elaborado con madurez y seguridad por la poeta, que concibe su condición de 
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mujer autónoma e independiente de la sociedad masculina con extrema 
conciencia. Véase a título de ejemplo el soneto «Rebelde» (LD), donde el yo 
lírico reconoce ser un “escándalo” aun para el barquero de Hades: 
 
Caronte: yo seré un escándalo en tu barca. 
Mientras las otras sombras recen, giman, o lloren, 
Y bajo tus miradas de siniestro patriarca 
Las tímidas y tristes, en bajo acento, oren. 
 
Yo iré como una alondra cantando por el río 
Y llevaré a tu barca mi perfume salvaje, 
E irradiaré en las ondas del arroyo sombrío 
Como una azul linterna que alumbrara en el viaje. 
[...] 
Y extenuada de sombra, de valor y de frío, 
Cuando quieras dejarme a la orilla del río 
Me bajarán tus brazos cual conquista de vándalo.
423 
 
Más allá de la referencia al personaje mitológico, podemos suponer que para 
Juana de Ibarbourou Caronte representa una figura metonímica del patriarcado 
uruguayo, al cual presenta su condición de mujer independiente y desenvuelta con 
respecto a la sociedad literaria tradicionalmente masculina, como sugiere el yo 
poético cuando afirma en el tercer verso de la oración “tus miradas de siniestro 
patriarca”. 
La autonomía en la toma de decisión en materia amorosa vuelve a 
presentarse en el poema «La hora» (LD), en el que el empleo del modo imperativo 
del verbo “tomar”, junto con el recurso de la reiteración de los adverbios de 
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tiempo “Ahora” y “Hoy”, indica el deseo de la autora de ser poseída cuando lo 
exige ella misma y no cuando lo quiera el amante: 
 
Tómame ahora que aún es temprano 
Y que llevo dalias nuevas en la mano. 
 
Tómame ahora que aún es sombría 
Esta taciturna cabellera mía. 
 
Ahora, que tengo la carne olorosa, 
Y los ojos limpios y la piel de rosa. 
 
Ahora, que calza mi planta ligera 
La sandalia viva de la primavera. 
 
Ahora, que en mis labios repica la risa 
Como una campana sacudida a prisa. 
 
Después... ¡ah, yo sé 
Que ya nada de eso más tarde tendré! 
 
Que entonces inútil será tu deseo 
Como ofrenda puesta sobre un mausoleo. 
 
¡Tómame ahora que aún es temprano 
Y que tengo rica de nardos la mano! 
 
Hoy, y no más tarde. Antes que anochezca 
Y se vuelva mustia la corola fresca. 
 
Hoy, y no mañana. Oh amante, ¿no ves 
212 
 
Que la enredadera crecerá ciprés?
424 
 
Este poema se puede leer también como un epinicio a la juventud, edad 
glorificada y exaltada por la participación de las flores, como “las dalias, la rosa, 
la sandalia, la campana y los nardos”, que crecen metafóricamente en el cuerpo de 
la poeta, envolviéndolo con olores y frescura, en contraposición con la metáfora 
del “ciprés”, citada en el último verso, la cual funciona como símbolo del paso del 
tiempo y de la muerte. 
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5.3.2 La ambivalencia del espacio ciudadano 
 
 
En su segundo poemario, Raíz salvaje (1922), los escenarios de la naturaleza 
tienden a desaparecer cada vez más y a predominar el espacio ciudadano de 
Montevideo. Ya a partir del epígrafe que abre la publicación, leemos el deseo de 
la poeta de no perder sus raíces rurales: 
 
¡Si estoy harta de esta vida civilizada! 
¡Si tengo ansias sin nombre de ser libre y feliz! 




Si en los primeros poemas que forman parte de Raíz salvaje el yo lírico sigue 
identificándose con la naturaleza, retratándose bajo las semblanzas de una 
campesina libre en el paisaje agreste, gradualmente se impone en la poeta el 
sentimiento nostálgico por la pérdida de la propia tierra. Los paisajes soleados del 
pueblo natal, caracterizados por la rica vegetación de los árboles y el perfume de 
los frutos ahora se desvanecen dejando de la naturaleza sólo un recuerdo remoto 
que se puede reanimar mediante la palabra poética. En «La invitación» (RS), la 
poeta recurre al oxímoron para poner en contraste su sentimiento de incomodidad 
en la vida ciudadana de Montevideo con la memoria de los tiempos beatos vividos 
en el campo. De hecho, por una parte observamos el empleo de adjetivos que 
describen la ciudad con connotaciones negativas, como por ejemplo “triste”, 
“pálida”, “callada” y, por otra, el uso de atributos positivos que exprimen su deseo 
                                                          
425
 Epígrafe a Raíz salvaje, pág. 83. 
214 
 
de revivir el amor en la sencillez del pueblo natal, como lo demuestran los 




Se vuelve uno triste siempre en las ciudades, 
Donde hasta más serios parecen los pájaros. 
[...] 
Y yo que estoy siempre pálida y callada 
¡Ya verás entonces si me pongo loca! 
Tú no me conoces cómo soy de alegre, 
De rosada y ágil en las selvas solas. 
Quererse en el campo de cara a los cielos. 
¡Ah, tampoco sabes lo bueno que es eso! 
Es como beberse la vida de un sorbo 
Tan fuerte y tan hondo, que a veces da miedo. 
 
Decídete. Vamos. Al tornar, la casa 
Ha de parecernos más clara y más nueva. 
Porque volveremos sanos y optimistas 
Como una pareja de amantes de aldea.
426 
 
La misma sensación de claustrofobia provocada por la vida ciudadana aflora en el 
poema «Elegía por una casa» (P), en el que la poeta denuncia su necesidad de huir 
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Digo mil veces que me estoy ahogando, 
Y sólo veo alrededor sonrisas. 
 
Me estoy ahogando vertical y en medio 
De una avenida gris, ruidosa y lisa. 
 
Ni una huella de pez hiende los aires, 
Y yo me muero de ansias marineras. 
Tenía mi casa tres ventanas puras, 
Y en torno, piedras, y hasta el mar, arena. 
 
Aquí la tierra ni siquiera es tierra; 
No tiene azul, ni libertad, ni aurora. 
Se han vuelto acero hasta las golondrinas, 
Y de hierro y estaño son las hojas. 
 
No veo ya la barba del verano 
Ni el caballo de vidrio del invierno. 
¡Un balcón a una calle toda tráfico, 
Y un sol lejano, sin pasión, ascético!...
427 
 
Aunque del tiempo transcurrido en los paisajes agrestes del pueblo de Melo quede 
sólo un recuerdo, las memorias olfativas revividas mediante los aromas fructíferos 
esparcidos en su habitación le permiten recuperar las imágenes de la vida aldeana. 
Esas emociones parecían desaparecidas, pero la percepción del sentido del olfato 
muestra lo contrario, como declara en «Olor frutal» (RS), donde nos confía que 
cuando perfuma el ambiente con esencias floreales y aromas de huertos lozanos 
revive las mismas impresiones del pasado: 
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Con membrillos maduros 
Perfumo los armarios. 
Tiene toda mi ropa, 
Un aroma frutal que da a mi cuerpo 
Un constante sabor a primavera. 
[...] 
Por el cuarto se esparce 
Un ambiente de huerto. 
 
¡Parece que tuviera en mis armarios 
Preso al verano! 
Ese perfume es mío. Besarás mil mujeres 
Jóvenes y amorosas, mas ninguna 
Te dará esta impresión de amor agreste 
Que yo te doy. 
Por eso, en mis armarios 
Guardo frutas maduras 
Y entre los pliegues de la ropa íntima 
Escondo, con manojos secos de vetiver, 
Membrillos redondos y pintones. 
Mi piel está impregnada 
De esa fragancia viva. 
Besarás mil mujeres, mas ninguna 
Te dará esta impresión de arroyo y selva 
Que yo te doy.
428 
 
En las ciudades también la idea del paso del tiempo asume una connotación 
distinta con respecto a la alternancia de las estaciones. Aunque la primavera llegue 
como parte integrante del flujo vital, la poeta sufre la imposibilidad de aprovechar 
de la nueva temporada, como nos proclama en «Primavera» (RV), donde el vino 
acre y el color gris se yerguen en contraste con los matices primaverales: 
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Hervor de aromas en este primer mediodía 
De la primavera eléctrica y renacedora. 
[...] 
Hervor del deseo de cantar alegre 
Aunque pese sobre el corazón el escapulario 
De un desaliento que tiene la oscuridad de las trojes 
Y la honda raíz de un viejo árbol. 
[...] 
Primer mediodía de primavera 
Que pone en la sangre la ansiedad clara del gozo 
Aunque perdure en la boca un sabor de vinos ácidos 
Y se tenga un largo cansancio de gris en los ojos.
429 
 
En «Días sin fe» (RV) el recuerdo remite de nuevo al paisaje natal que aparece en 
antítesis con el nuevo horizonte ciudadano, paradójicamente caracterizado por el 
vacío y semánticamente en oposición a la lozanía de la naturaleza agreste: 
 
[...] 
Sobre los cielos lisos 
No pasan nubes en simulacros de ríos y de parques 
Y el búho pesado del tiempo 
Se ha detenido en la proa inmóvil de mi nave. 
 
No tengo fuerzas para arrancar el ancla 
Y salir al encuentro del barco perdido. 
Una mano ha echado raíz sobre la otra mano. 
Los ojos se me cansan por los horizontes vacíos; 
Siento el peso de cada hora 
Como un racimo de piedra sobre el hombro. 
 
¡Ah!, quisiera librarme ya de esta cosecha 
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Y volver a tener los días ágiles y rojos.
430 
 
El paraíso perdido representa un motivo persistente también en los poemarios que 
la poeta compone más tarde en los años, como en «Reconquista» (P), donde en su 
mente no aflora un paisaje cualquiera, sino un paisaje determinado y caracterizado 
por un mundo, un cielo y una fábula correspondiente a su imaginario. Esta mirada 
paisajística está definida por el empleo del adjetivo demostrativo “aquel” y del 
adjetivo posesivo “mi”, indicadores de su visión personal del mundo. Como 
leemos en el texto, la poeta regresa a su paraíso a través de su imaginación, 
representada por la “memoria inmóvil” que la acompaña a lo largo de su vida: 
 
Aquel paisaje, aquella nube, el vuelo 
De esa tórtola pálida de arrullos: 
El ánfora del bálsamo, perdida; 
El estío bermejo en el oscuro 
Y palpitante seno de la vida; 
Mis ojos, mis dos ojos sin pupila; 
Mi voz, la voz del verso en el desnudo 
Clima de la mañana anochecida; 
En mi cielo y mi fábula era todo, 
Memoria inmóvil, quieta golondrina. 
 
Y ahora todo regresa por su mano 
-Intacto, invicto, florecido pino- 
Iluminado, íntimo, gozoso 
Mundo que se me acerca de puntillas. 
[...] 
En la profunda alba del secreto 
Nace de nuevo la mujer de antes. 
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Me volverás, ¡Oh Dios!, aquellas torres 
De mi orgullo y mi canto, 
Los cálidos rebaños de gacelas, 
Mi posesión de nardos, 
Las antiguas antífonas 
Y los sagrados mármoles. 
 
Retorno al paraíso que fue mío, 




En otro poema de Perdida, titulado «Este y Sur», Juana de Ibarbourou define más 
abiertamente su visión paisajística, considerando que podemos leer el texto como 
una síntesis testimonial de la doble configuración del paisaje en su lírica. De 
hecho, con una gota de aflicción, ella confiesa a sus lectores su condición de 
‘desterrada’ en su misma tierra, después de haber escogido vivir en Montevideo, 
para escribir literatura a daño de la inocencia y la serenidad que percibía en su 
paisaje natal: 
 
En el Este soleado, silencioso y salvaje, 
Tuve la juventud ignorada y pequeña. 
Todo era fragancias que aún nadie ha recogido. 
Copiosos los frutales, rojiza la madera, 
Y cerca de mi casa, en cánticos, un río, 
Plata fluvial sin frenesí en la correntera. 
[...] 
Lloro sobre el recuerdo calcinado en el tiempo 
Y sobre la elegía de aquel amor primero 
Que hizo el destino trágico y sollozante. 
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Tierra mía sin trueno de mares ni espesuras, 
Soñando con petróleo bajo de las colinas, 
Y con la pastoril riqueza de sus ganados 
En la abundancia fuerte de las gramíneas. 
 
Están allí los huesos de todos mis abuelos 
Y allí está la opulencia de todos mis parientes. 
Yo emigré hacia el Sur para hacer mis poemas 
[...] 
Mar de grito disperso, de sal entreverada 
[...] 
¡Oh Sur que me ha clavado en la cruz de esta pena 
Nutrida de una sombra que aún me besa en la boca!
432 
 
Sin embargo, la reflexión de la autora sobre la ciudad de Montevideo cambia con 
el paso del tiempo. Si incialmente el nuevo espacio ciudadano se presenta bajo la 
forma de un lugar cerrado y despojado de la vegetación y de la frescura admiradas 
en el campo, luego Juana aprovecha también de la vida ciudadana y concluye con 
el deseo de ser enterrada en el territorio montevideano, como leemos en el 
siguiente texto: 
 
Ni París, ni Madrid, ni Roma, ni Nueva York, ni Buenos Aires... Montevideo 
es sólo mi Montevideo, el de toda mi vida, salvo los primeros diecisiete años 
anónimos y sosos... Conozco la dicha de ser propiedad de una ciudad y de 
sentirla mi piel, mi sueño chiquito, mi insomnio gigante, mi esperanza de 
polvo, mi montaña de acontecimientos. Ahí está, Montevideo: no tienes más 
que un cerro, y yo, la advenediza que se ha pegado a ti sin que tú hubieses 
llamado, te da en cambio una montaña: toda su vida humana, para darte 
después toda su vida sobrehumana. Porque si Dios, después tiene la paciente 
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bondad de preguntarme: -¿Adónde quieres volver, cernido puñado de tierra? 





En su imaginario, Montevideo constituye por tanto la ciudad donde ha obtenido su 
gloria poética. En última instancia, este texto se puede interpretar como un 
análisis personal y testimonial retrospectivo, el cual junto con los poemas 
juveniles, dedicados a la naturaleza del pueblo natal, concurren a definir la 
biografía de Juana de Ibarbourou. 
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5.3.3 El tiempo, la soledad, la muerte 
 
 
Como hemos prenunciado, a partir de los años treinta, Juana de Ibarbourou 
adquiere una nueva visión del mundo y del yo, en concomitancia con una serie de 
pérdidas de sus familiares. Su doble aislamiento, en parte voluntario, en parte 
causado por las duras críticas de los miembros de la Generación del 45, provoca 
en su lírica el surgimiento de «un canto fantástico, feroz, introspectivo y profundo 
ante el inevitable perecer»
434
. 
En el imaginario íntimo de la poeta el tiempo se vuelve cada vez más 
pesado y privado de una dimensión del porvenir. El ritmo cósmico se convierte en 
una escansión de acontecimientos pasados que emergen bruscamente en su 
memoria, obstaculizando la proyección hacia una posible esperanza futura. Ahora, 
en su universo interior predomina la soledad y la reflexión nocturna sobre el 
tiempo ya perdido. La noche representa el momento más apropiado para la 
meditación, para la reflexión metafísica sobre la existencia, aunque como la define 
la poeta corresponda a una “bestia triste” y “ávida”, anunciadora de un “nuevo día 
/ ahíto de dolores y de trampas”435. 
Para ella, la noche constituye pues un padecimiento, puesto que en la 
infinidad nocturna surgen preguntas metafísicas sobre el sentido de la existencia, a 
las cuales no logra hallar ninguna respuesta definitiva, como nos recuerda en 
«Medianoche» (LP): 
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La noche inexorable 
y yo en el campo, única. 
No hay sollozos ni música. 
No hay ninguna palabra. 
Hay tan sólo la fútil, 
inflexible y cansada pregunta eterna. 
Pero el cielo y la tierra siempre callan. 
[...] 
yo habría de saber 
dónde está lo perdido 
y qué color tendrán los nuevos días. 
Mas todo se ha dormido en el silencio 
y se han muerto mis dulces alhelíes.
436 
 
El tiempo nocturno corresponde también al momento en que sobreviene la pérdida 
del eje cronológico lineal, con el consiguiente surgimiento de un espacio temporal 
infinito y solitario, donde, gradualmente, la cotidianidad se convierte en una 
pesadilla, en un monstruo hambriento y rígido: 
 
Alta noche signada de meteoros 
en la infinita soledad del tiempo; 
[...] 
nardo que entrega el rápido tesoro 
de su fragancia, al mediodía lento; 
de tierra y sol la fruta que devoro, 
de sima y cielo el tímido lamento; 
[...] 
Y la vida, este monstruo de la vida, 
devorador y tenso, 
golpeando con sus alas las rodillas, 
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amor, en que te aduermo.
437 
 
Esta consideración sobre el tiempo como expresión del sentimiento de soledad y 
amargura vuelve a presentarse en el poema «Tiempo» (P), donde el yo poético se 
retrata como una “criatura perdida” en la “sombra del laurel”. El arbusto remite 
pues al período róseo en que Juana de Ibarbourou había obtenido la gloria poética 
con la imposición de la corona de laurel. Sin embargo, ahora vive encerrada y sola 
en su torre de marfil, aunque sigue escribiendo literatura como arma contra el 
encuentro final con la muerte: 
 
Me enfrento a ti, oh vida sin espigas, 
Desde la casa de mi soledad. 
Detrás de mí anclado está aquel tiempo 
En que tuve pasión y libertad, 
Garganta libre al amoroso grito, 
Y casta desnudez, y claridad. 
 
Era una flor, oh vida, y en mí estaba, 
Arrulladora, la eternidad. 
 
Sombras ahora, sombras sobre el tallo, 
Y no sentir ya más 
En la cegada clave de los pétalos 




Inútil es buscar lo que fue un día. 
[...] 
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Ya el pecho con escudo; ya pequeña 
La custodiada sombra del laurel. 
[...] 
Duele la fría rosa de la faz 
Y ya no tienen los secretos ciervos, 




Si en los poemas anteriores toda la naturaleza participaba en la dicha amorosa, 
ahora aun los perfumes floreales desvanecen y permanece sólo la presencia de una 
“rosa” dolorosa, símbolo del tiempo y del amor perdidos. La frescura y la carga 
erótica que antes simbolizaban las rosas, ahora también se difuminan para asumir 
un matiz más oscuro. De hecho, en poemas como «Así es la rosa», «Una rosa», 
«La rosa blanca» y «A una rosa roja» (LP), la flor constituye una metáfora 
disimulada de la poeta misma, que la emplea como pretexto para reflexionar sobre 
la caducidad del tiempo y de la belleza frente al sobrevenir de la muerte: 
 
De la matriz del día 
se alzó la rosa vertical y blanca 
mientras todo rugía: 
la tierra, el aire, el agua. 
Tendí la mano para protegerla, 
criatura de paz y de armonía, 
completa, virgen, intocable, 
exacta en la extensión total del mediodía. 
 
Y me llevó el brazo la metralla. 
[...] 
Ni mi alarido hizo temblar sus pétalos 
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ni apagó su fragancia mi agonía. 







Destino inmenso en tan menguada vida. 
Todo le ofrece la pasión ardida 
Como centella, en la mitad del día, 
 
Se dormirá en belleza sin ocaso. 
Y los hombres dirán: era de raso 






Mañana ya tan sólo el viento aleve 
jugará con tus pétalos de nieve, 






Tú también, tú también, ave de fuego, 
nacida hoy has de tornar ya luego 
a la potente tierra innominada. 
                                                          
439
 «Así es la rosa», Ivi, pág. 113. 
440
 «Una rosa», Ivi, pág. 114. 
441
 «La rosa blanca», Ivi, pág. 115. 
227 
 
No detiene la muerte tu hermosura. 
Envuelta en ella vas, ¡oh, criatura! 
desde la fiel raíz hasta la nada.
442 
 
El tema de la muerte no es una prerrogativa de los poemas “tardíos” de Juana de 
Ibarbourou, puesto que ya en los textos de la juventud aparecía el motivo 
tanatológico. Sin embargo, como ha explicado Ramírez, antes el tópico surgía más 
tenue y «como una coquetería de la vida»
443
. Por el contrario, ahora el nuevo 
paisaje interior está determinado por el sentido de un final apremiante, próximo e 
inevitable, que la poeta acepta con profunda humildad y resignación. De todas 
maneras, la voz lírica no calla frente al temor de la muerte física, al contrario 
canta incluso un himno al misterio solemne del más allá, asegurándose de que 
ocupe un lugar destacado en el olimpo de la poesía eterna y universal: 
 
Se me acabó la muerte 
Que cultivé hasta ahora. 
La muerte de romance o de leyenda, 
Tránsito de cinema en alba y sombra, 
Deslumbramiento de película, 
Curiosidad gustosa. 
 
Y aquella, muerte de quince años, 
Protegida de túnicas de ángeles 
[...] 
Y la otra, más lejos, 
Viaje al mundo sonriente de la fábula 
[...] 
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Ahora tengo la muerte 
Sin voz, sin ojos, sin color ni cara, 
La que no es presencia, ni paisaje, 
Ni terrena esperanza. 
 
La muerte indefinible, 
Sin infierno ni cielo. 
La que lo toma todo y no da nada: 
Muralla del misterio.
444 
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6.1 Una vida, un lenguaje 
 
 
Amanda Berenguer representa en la historia literaria del Uruguay una de sus 
poetas más proficuas y experimentales. Un acercamiento a su biografía puede 
empezar con una declaración suya, contenida en el epílogo de su Autobiografía 
que resume su propia trayectoria poética: 
 
Mi biografía es una sucesión de acontecimientos con el lenguaje. Por eso 




La atención hacia su existencia y la búsqueda continua de la expresión lingüística 
constituyen dos caras de la misma moneda en su itinerario artístico, como lo 
testimonia también La dama de Elche, que representa otro viaje autobiográfico y 
mnemónico, expresado a través del lenguaje. 
El primer poema de esta última obra lleva como título la cita «Avec les 
gémissements graves du Montévidéen», tomada de Lautréamont
446
, y se abre con 
una presentación autobiográfica al lector de la poeta misma, que anuncia: 
 
soy Amanda –montevideana– 
hija de Amanda la de ojos de vaca 
diosa contemporánea 
corazón de mirlos con relámpagos 
[...] 
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y de Rimmel padre 
[...] 
hermana de Rimmel 
[...] 
soy Amanda mujer de José Pedro 
[...] 
necesario y distante como el río 
que nos da de beber 
[...] 
soy Amanda madre de Álvaro 
[...] 




Amanda Berenguer nace el 24 de junio de 1921 en el seno de una familia 
montevideana compuesta por el padre Ángel Rimmel Berenguer Safons y la 
madre Amanda Bellán Giráldez. Del matrimonio nace también Rimmel, médico 
de profesión y único hermano con el cual la poeta establece una relación de 
profunda complicidad. 
Su educación se despliega en el liceo “Miranda” de Montevideo, donde 
funda la revista Vida junto con el historiador y sociólogo uruguayo Carlos Rama 
(1921-1982), hermano mayor de Ángel Rama
448
. Sin embargo, como testimonia la 
misma autora, su formación se revela más propicia en el hogar, donde por una 
parte se acerca a la música bajo la égida de su tío, el compositor Carlos Giucci 
(1904-1958) y, por otra, se interesa en la literatura gracias al aporte de su otro tío, 
el escritor José Pedro Bellán (1889-1930). Entre sus primeras lecturas figuran el 
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Quijote de Cervantes, las obras de Jules Verne  y las de Leonardo da Vinci, este 
último considerado fundamental por el oficio artístico de Berenguer, junto con las 
obras poéticas de Delmira Agustini, Paul Valéry, César Vallejo (1892-1938) y 
Antonio Machado (1875-1939). 
El 12 de enero de 1944, Berenguer se casa con el escritor José Pedro Díaz 
(1921-2006), del cual tiene el hijo Álvaro Ruy (1954) y el mismo año la pareja 
funda en el garaje de su morada la editorial La Galatea, con la cual Amanda 
Berenguer publicará sus primeras obras. A partir del año 1947 el matrimonio 
recibe regularmente en su casa varios miembros y amigos de la Generación del 
45, en la calle Mangaripé (hoy María Espínola), y el mismo año acoge como 
invitado al Premio Nobel de literatura Juan Ramón Jiménez (1881-1958), en 
compañia de su esposa Zenobia Camprubí (1887-1956). Entre los visitantes figura 
también José Bergamín, desterrado en Montevideo durante los años 1947-1954
449
. 
Entre los años 1950-1951, los cónyuges Díaz-Berenguer cumplen su primer 
viaje a Europa; en Francia se encuentran con Pablo Neruda y en París conocen a 
Paul Éluard (1895-1952) y a Tristán Tzara (1896-1963). En 1971, durante su 
segundo viaje europeo, Amanda Berenguer visita la tumba de Paul Valéry, a quien 
había dedicado un poema en ocasión de su muerte, en 1945. En tres de los 
endecasílabos que forman parte del texto dedicado al poeta, aflora también su 
interés por el lenguaje: 
 
Extraño mi lenguaje quiere alianza: 
tu altivo oficio de rosal de Francia 
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con mi abeja de mieles castellanas.
450 
 
A partir de las publicaciones A través de los tiempos que llevan a la gran calma, 
Canto hermético, Elegía por la muerte de Paul Valéry, El río hasta el poemario 
Declaración conjunta, los poemas de Amanda Berenguer están marcados por un 
estilo tradicional, y por una preferencia por el endecasílabo. Por el contrario, con 
Materia prima, editado en 1966, experimenta un lenguaje y un contenido cada vez 
más innovadores. Pensemos, por ejemplo, en el conjunto de textos que forman 
parte de Dicciones (1973), obra publicada como fonograma, o en Composición de 
lugar, donde el texto de cada poema está estructurado en una triple secuencia de la 
representación espacial, alcanzando excepcionales configuraciones de poesía 
visual, o aún en Identidad de ciertas frutas
451
, donde los textos están 
acompañados por dibujos de varios frutos. 
Amanda Berenguer fallece el 13 de julio de 2010, dejando una vastísima 
producción literaria. En las siguientes páginas vamos a analizar los poemas más 
característicos del concepto paisajístico, para individualizar su visión del yo, del 
mundo y del lenguaje, dando mayor importancia a la representación del espacio y 
de su horizonte temático. 
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6.2 El río como visión del paisaje posbélico de Europa y España 
 
6.2.1 El paisaje posbélico europeo 
 
 
En 1940 Amanda Berenguer publica su primera obra, pero empieza a ser conocida 
en el ámbito literario uruguayo sólo a partir de 1952, cuando sale el poemario El 
río. Como explica Carina Blixen, esta obra comporta sólo el comienzo de una 
“geografía global”, de un proceso artístico “en continuum” que se desarrolla cada 
vez más con el paso del tiempo: 
 
La poesía de Berenguer crece, madura, se multiplica en relación de 
reciprocidad con los “medios” […] Ha sido una constante de su actitud 
estética buscar, expresarse a través de formas no solamente lingüísticas. 
Desde el teatro, el audiovisual, el video, el disco o distintas formas de 
espectáculos integradores, ha generado “hechos estéticos”, surgidos en la 
exploración de la expresividad de la palabra, en interacción con otras esferas 
artísticas y en diálogo con distintos sistemas de comunicación […] Los 
libros de Berenguer están pensados como una totalidad, como un proyecto 
que desborda la unidad del poema. Desde El río, cada poema es un momento 
o un territorio particular de esa geografía global […] piensa en su obra como 
un continuo que se transforma y evoluciona […] no sólo cada libro 
representa una unidad, sino que la totalidad de esta obra múltiple está 




El río se compone de treinta y tres poemas en endecasílabos, con rima irregular, 
escritos entre 1949 y 1952, entre las ciudades de Montevideo, Madrid y París. La 
poeta dedica la obra a su marido, como afirma en el epígrafe inicial: 
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Así vamos los dos como dos noches 
funerales y alegres, [embriagados]
453 
 
El epígrafe contiene un resumen de los momentos alternados de serenidad y 
tristeza en la vida de los cónyuges, como nos indica el uso oximórico de los 
adjetivos “funerales” y “alegres”. El río citado en el título remite en su primer 
sentido al movimiento y a la función del arroyo, el cual lleva consigo todo lo que 
encuentra. Pero, al mismo tiempo, se refiere también a la metáfora de una acción 
continua e inevitable, como explica la reiteración de las tres citas tomadas de 
Héraclito de Éfeso, de Antonio Machado y del personaje bíblico Job. De hecho, 
Berenguer se sirve de sus especulaciones para definir que cada experiencia del ser 
humano en el mundo es única y difícilmente puede repetirse. En otros términos, la 
poeta invita al lector a aprovechar de cada oportunidad, según la locución 
horaciana del “carpe diem”, sugerido por los epígrafes de apertura del poemario: 
 
No es posible sumergirse dos veces en el mismo río, ni tampoco por dos 
veces en el mismo estado tocar y asir a un ser mortal, pues fluye siempre y 
concurre nuevamente y viene y va. 
HÉRACLITO DE EFESO 
 
Todo se mueve, fluye, discurre, corre o gira; cambian la mar y el monte y el 
ojo que los mira. 
ANTONIO MACHADO 
 
¿No son mis días poca cosa? Cesa pues, y déjame, para que me esfuerce un 
poco. 
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Antes que vaya, para no volver, a la tierra de tinieblas y de sombra de 
muerte: 
Tierra de oscuridad y tenebrosa sombra de muerte, donde no hay orden; y 




El motivo recurrente de El río es la memoria, la singularidad y la reminiscencia de 
los eventos pasados y la reflexión sobre el paso del tiempo mediante la 
observación directa de la alternancia de las estaciones. Además, el conjunto de 
poemas se caracteriza por un tipo de compromiso civil velado, dado que la poeta 
exprime su decepción frente a la insensatez de la guerra en varios textos poéticos. 
De hecho, los poemas funcionan como vehículos para dar voz a los martirizados y 
abatidos por la guerra. Por esta razón, la voz poética no puede callar frente a las 
ruinas que cubren el paisaje europeo después de los conflictos mundiales, que se 
presentan efectivamente a la mirada de Berenguer en su primer viaje europeo. El 
escenario parece post-apocalíptico, parecido a lo que Eliot denuncia en La tierra 
baldía, puesto que la matanza ha causado la alienación de los seres humanos y 
sólo la voz poética se levanta como testimonio por los muertos, por los que ya no 
pueden rechazar sus martirios. 
Ya en el poema «Cauce», Berenguer denuncia las llagas y las ruinas que 
caracterizan el paisaje europeo, como resultado de una matanza insensata. El 
poema se abre con la introducción de un “lagarto” famélico, que devora el tiempo 
y la carne humana, mientras que la poeta invoca varios elementos indefinidos, o 
definidos simplemente como “olas vivientes” que atormentan el yo poético. En 
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este paisaje oscuro también la naturaleza sufre el mismo sentimiento de angustia 
que la poeta a causa de las acciones irracionales de la guerra. 
El poema se compone de trece versos endecasílabos y puede leerse en dos 
partes distintas: a la primera, compuesta por los diez primeros versos, corresponde 
un paralelismo entre la voz lírica y la voz del mundo, ya que ambas lanzan un 
“grito pesado”. El lamento de ambos se yergue universalmente como acusación 
dolorosa contra las injusticias sociales y a favor de los caídos, desaparecidos en el 
olvido. 
Por el contrario, la segunda parte coincide con la estrofa de cinco versos 
introducida por el adverbio “sólo”, empleado para transmitir un mensaje de 
positividad, ya que la poeta lo usa mediante la imagen del iris, el cual florece 
como contraste sobre una roca baldía. El iris remite también al célebre personaje 
mitológico símbolo de rendención y esperanza, puesto que en el mito griego, Iris 
era la diosa mensajera de los dioses y estaba personificada por el arco iris, señal 
de renacimiento de la naturaleza después de la tormenta. En Berenguer, la flor 
representa pues el triunfo del juicio universal y el estímulo para superar las 
adversidades de la vida: 
 
Detrás de mí, como un lagarto de hambre, 
del tiempo y de la carne desprendido, 
detrás de mí, como la sombra misma 
prendiéndose a mis pies anochecidos, 
desde el diente del viento y sus despojos, 
desde el oro mortal del viejo otoño, 
con el grito pesado de la tierra 
me siguen, me persiguen, yo las oigo, 
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yo las siento venir, olas vivientes, 
detrás de mí, mordiéndome con sal. 
Sólo queda de pie sobre la roca, 
el fosfórico iris de la sangre 
en mí anidando su caliente búho, 
creciendo sin cesar con sombra y niebla, 
¡oh faro, oh noche, ciego en las tinieblas!
455 
 
En «Correntada», la poeta observa el paso del tiempo y la llegada de las nuevas 
generaciones que toman el lugar que antes poseía ella misma en el mundo. El 
ciclo vital sigue siendo representado por el río, que arranca consigo todo lo que 
encuentra, aunque metafóricamente su acto corresponda ahora a un regular 
proceso de la naturaleza humana. La autora elucubra sobre su porvenir, mostrando 
un profundo sentir melancólico por el incesante fluir del tiempo, como leemos en 
los siguientes versos: 
 
Ellos vienen detrás, como tormenta, 
los jóvenes, los niños, los recientes. 
Ayer yo era lo que son ahora, 
y soy apenas hoy lo que otros fueron. 
[...] 
¡Oh cielo herido de ceniza y lumbre! 
¿Adónde voy, llagada de la herrumbre, 
y en las llagas la más terrible estrella? 
¿Adónde voy? Oh río perseguido, 
túnel con hambre y paso de felino!
456 
 
                                                          
455
 «Cauce», pág. 51. 
456
 «Correntada», pág. 54. 
239 
 
El sentido de desorientación provocado por la incertidumbre acerca del porvenir 
vuelve a presentarse también en «Isla», donde además de la observación directa 
del paisaje, la autora percibe un sentimiento de claustrofobia frente al territorio en 
el que se encuentra. La atmósfera descrita en este poema funciona como 
instrumento para explicar cómo a veces la vida aparece bajo la forma de una 
paradoja, un juego entre luces y sombras. El horizonte de la poeta se pierde en la 
opacidad como metáfora de su inquietud acerca de su futuro: 
 
Sitiada por un cerco de magnolias 
[...] 
Cerrado el aire, el horizonte opaco, 
el agua ciega, el cielo endurecido, 
la luz oscura, el viento detenido, 
el alma presa en ojos clausurados. 
 
¿Adónde voy, si estoy aquí clavada, 
y aquí consumo el río de la sangre; 
aquí devoro el bosque de la carne, 
y entierro aquí las plumas de las alas?
457 
 
En «Margen», la soledad está asociada a la lejanía, ya que como precisa la poeta 
se encuentra en un país lejano, donde se siente ajena con respecto a la gente del 
lugar. Sin embargo, logra dominar su sentimiento de “outsider” confiando en la 
esperanza del regreso a su tierra natal. En este paisaje solitario, la poeta goza 
únicamente de la naturaleza, puesto que en la madre tierra, representada por un 
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“limonero” tremolante y ahogado, entrevé a una amiga con la cual compartir la 
misma sensación de deriva existencial: 
 
Me siento el alma, el corazón de siempre, 
a solas por la calle, así, temblando 
como tiembla el olor del limonero 
sofocado en la noche, en bajo fondo 
de sombra, sueño, viento y sobresalto, 
palpitando en el aire negro y hosco, 
mi corazón de siempre, golpe a golpe, 
de madera, de hueso, de ceniza, 
de dura flor, de tierra removida, 
extranjero, enemigo, solitario. 
 
En el poema aflora también un paisaje de tipo sensorial, dado que la autora 
emplea una serie de palabras que aluden a los cinco sentidos de la percepción. En 
el orden, estos sentidos aparecen en el tercer verso donde leemos “pasan ojos, 
perfumes, labios, guantes” y en el cuarto verso donde observamos el uso del verbo 
“sentir”: 
 
Pasan soldados, perros, estudiantes, 
pasan brazos, caderas, entrepiernas, 
pasan ojos, perfumes, labios, guantes; 
se siente un masticar el aire apenas, 
un dolerse del día y la esperanza; 
 
Al final, Berenguer explica al lector que se encuentra en un paisaje real, o sea en 




se huele a miedo, a sombra, a desconsuelo. 
Me siento el corazón –amor– el alma, 
esperando, doliéndose en Europa, 
golpeando en una casa abandonada.
458 
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6.2.2 El paisaje posbélico de la guerra civil española 
 
 
A partir del poema «Delta» empieza una serie de poemas dedicados a las 
consecuencias de la guerra civil española (1936-1939). A los ojos de la poeta, la 
situación de España aparece como un lento fracaso que hunde consigo no sólo a 
los artífices de la guerra, sino también a los inocentes, como los niños. La poeta se 
presenta como una de las “compañeras” republicanas y subraya que la decadencia 
belicosa ha provocado aún la pérdida del sentido del ser humano, ya que las 
divisiones políticas han causado también la disolución del significado de la 
familia: 
 
Un viento amargo, irremediable y tenso, 
un perseguido, náufrago de España, 
un cuervo, un llanto, un índice de niño, 
un maleficio, un grito, un alma, un sueño, 
una culpa, una muerte, una llamada, 
un desierto, un terror, oh dios, un arma, 
un arma, una creciente, una venganza, 
que estaba el campo áspero y sangriento 
[...] 
¡Oh furias familiares! ¡Flacas y hondas 
avispas de la casa! ¡Compañeras! 
Es la hora, la aguja, socorrednos, 
ayudadnos a abrirnos la esperanza, 
a quebrarnos la sed contra la roca, 
a limpiarnos el cieno de la carne, 
que estamos solos, áridos y firmes, 
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contándonos los golpes de la sangre.
459 
 
España está personificada por la figura de Argus Panoptes, una criatura 
monstruosa con ojos colmenares, que espera la llegada de los muertos, mientras 
que el paisaje español aparece en toda su oscuridad, como un territorio sangriento 
y herido aún por los propios hijos, como lo describe la poeta en «Recodos»: 
 
Aquí la noche, aquí el naufragio lento 
[...] 
España yendo bajo los olivos, 
las mulas, los álamos, los niños, 
con un lento, escolar, deber de muerte 
[...] 
criatura cuajada de miradas, 
presente aquí, en las piedras ciudadanas! 
Que te crecen los ojos colmenares 
[...] 
Aquí la noche, España, aquí los muertos 
[...] 
España, descendida hasta esta noche 
innumerable, aquí, la misma noche 
para un francés que dice sepultura, 
y para ti, sola, de pie, y a oscuras. 
 
Por el contrario, en «Hundimiento» la voz poética apunta sus impresiones después 
de haber visitado el paisaje español. En la esterilidad de la tierra los seres 
humanos no hallan el manantial que puede apagar su sed, ya que lo que 
permanece en esta tierra baldía es sólo “una rama cinérea de agua amarga”, 
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envenenada por el odio fraterno. Al final del texto, la poeta acusa la falta de luz, 
metáfora de Dios, callado e indiferente al ruego de salvación por parte de los seres 
humanos: 
 
Yo pasé por tus tierras amarillas 
en un día de otoño, y vi tu cuerpo 
de silencio, callado entre los grajos 
familiares como el remordimiento; 
vi la cruda cerámica del campo 
repitiendo una hierba de memoria; 
tus máquinas de sangre roedora, 
tus norias quejumbrosas como lentas 
semillas de locura, germinando 
una rama cinérea de agua amarga; 
[...] 
vi los ríos abiertos en tu carne 
como una larga cicatriz de llanto; 
tus álamos de verde tembloroso 
siguiendo el leve féretro del agua 
[...] 
Te recuerdo extendida de oro grave, 
capitana de trigos funerales 
te recuerdo la honda lejanía 
dorada hasta el olvido, alucinada 
como una ciega, unánime mirada. 
Te recuerdo, Castilla, y se me vienen 
al alma, como ángeles de orgullo, 
unos mágicos gritos de hombre adentro 
que arara en la esperanza sin descanso. 
Verdadera de tierra. Solitaria. 
[...] 
Un olvido solar sobre los huesos 
nos dio la sombra en la mitad del alma, 
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y tuvimos terror, terror y fiesta, 
(así llevan los lirios su color 
incitante de muerte). Y es lo mismo, 
-enemigo y doméstico gentío- 
es lo mismo de amor, las mismas aguas, 
-hermanos de pasión y de vergüenza-, 
[...] 
¿La luz dónde? ¿Dónde estaba la luz? 
Todo era noche, más allá la noche, 
o no era noche, ni era sombra, ni era. 
¡Ay hondo, ay hondo!, que no sé. Los ángeles. 
Y nos subió la inundación de muerte.
460 
 
El análisis de los poemas de El río nos sugiere que Berenguer se ampara en la 
naturaleza y en sus elementos para expresar sus emociones más recónditas, ya que 
en ella, metafóricamente, ve un paralelismo entre su propio estado de ánimo y el 
de la madre tierra. Como la poeta, la naturaleza sufre las heridas y las llagas que la 
acción de la guerra y del ser humano le imponen con insensatez. Como veremos 
en el siguiente parágrafo, en los años 70-80 Uruguay, como España en los años 
30, sufrirá las consecuencias del odio fraterno que desembocará en la dictadura 
militar. Si en El río las descripciones del paisaje español constituyen una vía para 
recordar las atrocidades de la guerra civil, en Composición de lugar, los “lugares” 
sirven para mostrar la misma contrariedad ante la crueldad política. 
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6.3.1 Composición de lugar o el paisaje de la página escrita 
 
 
Composición de lugar representa el pilar de la nueva experimentación lingüística 
y poética que Amanda Berenguer emprende a partir de los años setenta. Ya en las 
obras anteriores, como por ejemplo en Materia Prima
461
, la autora había abordado 
el género de la poesía visual, pero sólo a partir de Composición de lugar recoge en 
una misma obra un conspicuo número de poemas visuales escritos en distintos 
períodos. El poemario se compone de cincuenta y siete composiciones 
subdivididas en series de tres unidades distintas por estilo y por lenguaje, según el 
orden definido por la poeta misma: 
 
Existieron situaciones diferentes, experiencias, búsquedas en distintas 
órbitas. Desde la primera serie de poemas, escritos en el tiempo que dura un 
poniente sobre el mar, es decir, entre algunos minutos antes y algunos 
minutos después de la caída del sol, -(esa era la prueba, la prueba de lo 
inmediato)-, pasando por la segunda, donde se utilizan elementos ya 
elaborados en aquella primera instancia pero modificando radicalmente el 
lenguaje y su ordenación, hasta la tercera, que coloca la palabra en el espacio 





Si los poemas de la primera serie se caracterizan por una versificación aún anclada 
en la métrica clásica, en la cual predomina el uso del octosílabo alternado al 
endecasílabo, a partir de los poemas de la segunda serie, y sobre todo de la 
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tercera, Amanda Berenguer realiza una verdadera apoteosis desde el punto de 
vista lingüístico e imaginativo. De hecho, cumple una revolución en la creación 
poética a través de la yuxtaposición de la palabra escrita y de la imagen que 
conviven en la misma página, proponiendo un tipo de poesía comúnmente 
definida como “visual”. Este género poético, como afirma Argañaraz, tiene una 
propia «gramática» que no es ni verbal ni figural, sino una síntesis 
«intersemiótica»
463
 entre los dos, considerando que ambos aspectos de la 
representación coexisten en un diálogo recíproco, enriqueciendo el nivel de las 
interpretaciones
464
. La lectura de los poemas visuales exige la intervención de un 
«nuevo lector»
465
, lector-crítico como diría Jitrik
466
, dispuesto a interactuar con el 
significado y el significante textual. 
Desde una perspectiva postestructuralista, Foucault (1926-1984) ve en la 
poesía visual un medio para superar las dicotomías tradicionalmente propias del 
texto escrito. Si el filósofo francés cita el ejemplo de los caligramas de Apollinaire 
(1880-1918), que según él han anulado las oposiciones de nuestra civilización 
alfabética entre «montrer et nommer; figurer et dire; reproduire et articuler; imiter 
et signifier; regarder et lire»
467
, tenemos que subrayar que ya en el siglo XIX, en 
Uruguay, los poetas abordan la experimentación lingüística y estilística, como en 
el caso de los ideogramas de Francisco Acuña de Figueroa (1790-1862).  
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Ya a partir del título, Composición de lugar sugiere una concepción 
arquitectónica de los espacios. Como afirma Amanda Berenguer: 
 
No es fácil dar la posición de la aventura, del riesgo, puesto que no hay 
posición estable, ni punto de partida, ni punto de llegada. Venimos desde. 
Vamos hacia. Si nos quisieran encontrar ya no estaríamos allí. Es así de 
fluente nuestro lugar. También lo es el tema central de este libro: la puesta 




Las preocupaciones hacia nuestra proveniencia y nuestra meta final, las 
características dúplices y fluentes de los espacios en los cuales vivimos, el miedo 
de la pérdida de nuestra identidad son algunos de los factores que se enlazan a una 
visión “sobremoderna”469 de los lugares, en correspondencia con la crítica de los 
«no lugares» propuesta por Marc Augé: 
 
Si un lugar puede definirse como lugar de identidad, relacional e histórico, 
un espacio que no puede definirse ni como espacio de identidad ni como 
relacional ni como histórico definirá un no lugar. […] la sobremodernidad es 
productora de no lugares, es decir, de espacios que no son en sí lugares 
antropológicos y que, contrariamente a la modernidad baudeleriana, no 




Esta contraposición entre el lugar antiguo y moderno, en el que amparamos 
cuidadosamente nuestra identidad, y el «no lugar» sobremoderno, en el que 
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vivimos como ciudadanos de la torre babélica, yace también al centro del análisis 
de Amanda Berenguer, cuando recuerda al lector que: 
 
Hay un espacio real, relativo, urgente como la misma respiración, y un 
espacio aparente: el espacio virtual y frío del espejo. Hay un espacio oral, 
cóncavo, tridimensional, y otro espacio plano, laborable, facetado. Hay 
espacios moluscos cerrados, y espacios abiertos, volátiles. Espacios 
arbóreos, imaginarios. Espacios veloces o temporales. Todos se transitan o 




Más allá de las reflexiones de la autora con respecto a los espacios, su visión 
múltiple de la realidad la lleva a emplear un lenguaje profuso, ya que en 
Composición de lugar Berenguer se mueve entre dos extremos aparentemente en 
contraste, o sea entre el rigor del matemático y la sensibilidad del poeta: al 
lenguaje propiamente dicho se enlaza una serie de símbolos geométricos, de 
expresiones algebraicas y de signos aritméticos que concurren a profundizar el 
significado intrínseco del mensaje poético y dan una energía cinética al estatismo 
de la página. Como afirma Antonella Cancellier en su trabajo sobre el lenguaje 
poético de Amanda Berenguer en los años sesenta
472
, a lo largo de su producción, 
la autora persigue «un interesante proceso de amplificación que, en consonancia 
con peculiaridades propias de la poesía del momento, está en la base de cierto 
neobarroquismo latente»
473
. Además, Cancellier añade que los poemas de los años 
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sesenta carecen en su mayoría de un referente explícito y no dan particular énfasis 
a las problemáticas sociales e ideológicas, que es una observación en armonía con 
la crítica de los setenta, que no considera a la obra de Amanda Berenguer de 
orientación comprometida en lo social y en lo político. El trabajo de 
Kuzminskaité, por ejemplo, se pone en esta misma perspectiva, puesto que la 
estudiosa insiste en el hecho de que «no es el contenido de los poemas lo que 
importa en este libro [...] la lengua de Amanda Berenguer ya no sirve para traducir 
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6.3.2 El paisaje uruguayo de la dictadura militar. El caso de 
Composición de lugar 
 
 
Como ocurre en varias obras poéticas de Amanda Berenguer, también 
Composición de lugar aparece como una obra autobiográfica que muestra a través 
de varios ejemplos el deseo de la autora de testimoniar la historia política de 
Uruguay en el primer lustro de los años setenta, como cuando afirma: “me 
incrusto en mi país/ en su costa amurallada” o cuando señala que: “allí descienden 
escuadrones”475. El poemario se presenta bajo la forma de un diario de memorias, 
escrito en diferentes fechas que cubren un lapso de tiempo que va del jueves 24 de 
febrero de 1972 al miércoles 16 de enero de 1974, o sea en el período de máxima 
actividad del grupo de los Tupamaros y de los primeros fermentos represivos de 
las fuerzas del orden en Uruguay. 
El interés de Amanda Berenguer por los acontecimientos de Uruguay se 
manifiesta ya a partir del poema «Poniente sobre el mar del jueves 24 de febrero 
de 1972», el día en que los Tupamaros secuestraron a Nelson Bardesio, 
funcionario uruguayo del Ministerio del Interior y miembro activo en los 
“Escuadrones de la Muerte”476. En este poema, la voz poética describe un paisaje 
nocturno, marcado por el silencio y por la imposibilidad de huir incluso a través 
de la imaginación y de la palabra. A lo largo de los versos, la poeta no cita ningún 
personaje real o imaginario, pero hay sujetos identificables gracias al uso del 
pronombre complemento “me”, del adjetivo posesivo “mi”, de la perífrasis verbal 
“estamos para callarnos” y de la oración final “estamos para la noche”. Los 
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elementos naturales tienen un peso considerable y están descritos a través de 
adjetivos de connotación apocalíptica:  
 
Plomo derretido el aire cae 
piedra el cielo cae 
sobre el agua salada amarga 
y negra cae. 
[…] 
ahora es la hora 
que más duele dura y fría 
[…] 
la imaginación no vale 
la palabra se encanta 
y también cae 
estamos para callarnos 
estamos para la noche.
477 
 
La misma atmósfera trágica vuelve a presentarse en el poema «Plomo derretido el 
aire cae», donde Berenguer a través de un lenguaje árido, duro, casi marmóreo, 
expresa su sensación de extrañeza frente a la derrota de su país. A diferencia del 
poema anterior, en éste no aparece ningún personaje, ya que lo que interesa a la 
autora parece ser el paisaje en sí mismo, descrito a través de un uso 
superabundante de sustantivos: el “plomo”, la “piedra”, el “silencio”, la 
“balística”, las “horas grises”, la “muralla”, la “pesantez” y el “terror del vuelo”. 
El miedo del vuelo puede ser interpretado como riesgo profético si 
pensamos en el hecho de que, después de 1976, una de las prácticas más terribles 
efectuadas por los militares para deshacerse de cientos detenidos e iba a consistir 
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en arrojarles desde aviones en vuelo sobre el Río de la Plata. En este poema de 
Berenguer la expresión puede explicarse como búsqueda tortuosa del logro de la 
libertad por parte de la voz poética: 
 
aire plomo + cielo piedra 
_____________________ = caída 
agua negra 
dunas = silencio 
lluvia ≃ balística ≃ 3ra. Dimensión 
a) 18 horas grises 
Σ                           = muralla a la h. justa 
b) 20 horas grises 
muralla a la h. justa = palabra - [(imaginación + estrategia)] 
pesantez = terror del vuelo
478 
 
«Poniente sobre el mar del martes 29 de febrero de 1972» es otro texto poético 
caracterizado por un paisaje silencioso, sin un referente específico, donde el único 
protagonista es un elemento natural aludido, es decir el fuego, que después de 
haberse apropiado de un “árbol incandescente” quema y lleva consigo todo lo que 
encuentra, como por ejemplo las aves y los navíos que se aproximan a él: 
 
Desciende un árbol incandescente 
segador de rayos su hoz 
centro de una red radiante 
donde se queman los ojos 
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ahí van a arder todas las aves 
Y los navíos que se acercan 
a su curva rama 
es un incendio en plena travesía. 
[…] 
y el agua inflamada espera 
dispuesta a la entrega suntuosa 
allá se cumple una ceremonia 
afiebrada y quieta 
allá baja la luz la luz 




En la última parte del poema, la voz poética es consciente del hecho de que el mal 
ha arraigado hondamente en la mente humana, insensible e inerme al 
padecimiento, y los seres humanos aparecen como sombras poseídas y afectadas 
por la locura: 
 
rayos 
abrazo    apasionado           un árbol cielo 
pulpo eléctrico navegante            de aire 
luminancia vibratoria                   hacia 
distancia estancia más        más intensa 
                                                 fuente 
cantidad de lumbre         contra 
asombro    sombreado 
                        perdedor a veces? 
                                                          
479
 «Poniente sobre el mar del martes 29 de febrero de 1972», pág. 21. 
255 
 
ganador entonces     la clarividente 
claridad 
presencia activa              poseedora 
                         caemos 
                         en letargo encandilante 
                         posesos 
se abre                             acantilado 
de lado                            a lado 
todo                                ahora
480 
 
Frente a este escenario tan apocalíptico, Amanda Berenguer cree que la poesía no 
puede ignorar la realidad circunstante, sino que debe gritar en voz alta la terrible 
situación y los males que afectan a la sociedad. Como ya hemos afirmado, 
Composición de lugar es un libro autobiográfico, de múltiple sentido, en el que 
varias veces la poeta registra las impresiones que saca de su mirada, como cuando 
testimonia: 
 
veo fuego fuego por todas partes 
se derrumba quien soy 
todo se derrumba 
 
sólo ha quedado 
una larga ambulancia gris 
esperando a lo lejos.
481 
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La participación de la autora en el texto poético se manifiesta también de manera 
activa, ya que forma parte como protagonista del poema «No estuve. No vi. No 
existió»
482
, donde ella se coloca al centro de la ambivalencia: por un lado, 
tenemos una autora diurna, razonable y lógica; y por otro lado, una autora 
nocturna, obscura e irracional: 
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6.3.3 La luz como búsqueda del infinito y de Dios 
 
 
En Composición de lugar, la «luz» es uno de los vocablos más citados a lo largo 
del poemario. De hecho, en varios poemas Amanda Berenguer acerca la luz a 
imágenes sombrías, como si quisiera afirmar que el mundo se apoya en ese eterno 
contraste entre el bien y el mal. En «Una multitud suspendida»
483
, la poeta asocia 
el principio de la existencia a la imagen del deslumbre, mientras que el fin de la 
vida equivale al asombro: 
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Subrayamos que el deslumbre se entiende en la autora siempre como sinónimo del 
bien que es superior al asombro y a la tormenta, como cuando en la tercera 
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reproducción gráfica del poema «Una multitud suspendida»
484
 expresa que la luz 
es infinita: 
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Más allá de ser una obra de testimonio político, Composición de lugar se presenta 
como el poemario en que Amanda Berenguer emprende su búsqueda existencial 
hacia el bien supremo, hacia la misericordia divina a la cual dedica poemas de 
inspiración teológica: 
 
La luz es como el verbo 




El mundo está planteado en esta infinidad luminosa y los seres humanos están 
sujetos a la luz desde el nacimiento hasta la muerte. La luz representa la gracia de 
Dios, el camino de perfección hacia la morada divina. Es un acto continuo y según 
el dogma eclesiástico del libre albedrío, cada ser humano puede encaminarse en la 
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A diferencia de las obras anteriores a los años setenta, Composición de lugar no 
es sólo la primera creación literaria más innovadora por estilo y por lenguaje de la 
producción poética de Amanda Berenguer, sino la primera obra en la cual la 
autora toma la palabra abiertamente para denunciar una parte de la historia 
política y social de Uruguay, en contraste con lo que ha pensado en general la 
crítica. 
Además, Composición de lugar es también la obra que sanciona la autoridad 
en la experimentación poética de Amanda Berenguer, dado que a partir de esta 
producción, varios artistas se interesan cada vez más en la innovación estilística 
de la poeta, como en el caso del poeta y artista visual Clemente Padín, que en 
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2008 organiza el primer “Encuentro Internacional de Poesía Experimental 
Amanda Berenguer”487. 
Por otra parte, Composición de lugar es sobre todo una obra de 
extraordinaria búsqueda de libertad y de conocimiento del Creador, que como 
hemos visto la autora personifica detrás de las imágenes luminosas a lo largo de 
sus poemas, como testimonia el siguiente texto: 
 
Estamos frente a él 
para verlo caer 
y rendirle todos los honores. 
Enhorabuena cayó la luz 
de sus manos 
[...] 
En homenaje a ti 
se tienden los animales terrestres 
y las dunas rosas 
y los pastos lacios. 
Caíste 
te echaron encima manojos 
de nubes dementes encendidas. 
Mi homenaje consiste hoy 
en reconocerte poseedor 
del don de la resurrección.
488 
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